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Ich treffe meinen lieben alten Freund

Paul Dorn auf der Gasse.

„Servus !" sage ich. „Endlich sieht

man dich wieder einmal ! Ist das eine

Manier? Es sind wenigstens sechs

Monate — no, aber lass dich anschau'n

!

Wie geht's dir denn immer — jetzt, in

der Ehe? Paul, Paul, wer hätte das

von dir gedacht! Auf dich hätt ich

geschworen ! Aber die Weiber — ja,

die Weiber!"

Paul lacht, nimmt meinen Arm, hängt

sich ein und wir bummein so durch die

Stadt. Ich werde beinahe sentimental

:

„Paul Dorn als Gatte I Ich kann es

noch immer kaum glauben ! Wo ist

unsere Jugend hin? Erinnerst du dich

noch , wie wir damals — mit der

Mizi
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Aber ich merke, dass er sich lieber

nicht erinnert. Ich lasse also die Mizi

fallen. Wir gehen weiter, er nimmt

sich eine Cigarre, ich sehe ihn mir so

von der Seite an. Er scheint ernster,

als er sonst war ; er hat jetzt eine ge-

wisse bürgerliche Ruhe , fast Würde.

Ja , die Ehe ! Ich schäme mich vor

ihm, so frivol zu sein: „Schau, du

kennst mich doch, wie ich bin. Ich

meine es ja gar nicht so und bei dir

ist das ja auch etwas ganz anderes.

Wenn man so eine schöne Frau hat

wie du —".

Er lässt meinen Arm los und wird

nervös : „Ich bitt' dich
,

fang du mir

jetzt auch noch an! Das fehlt mir

gerade noch. Das hab' ich gar gern I"

Ich, förmlich erschrocken: „Aber

Pauli"

„Weil es wahr ist I Immer mit diesen

blöden Sachen ! Meine schöne Frau und

wieder meine schöne Frau und immer

meine schöne Frau! Mei' Lieber, das

kriegt man endlich satt ! Ich hab' meine
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Frau gewiss sehr gern, aber alles was

recht ist! Hast du eine Ahnung, was

das heisst, eine schöne Frau zu haben?

Mei' Lieber, das muss man kennen,

sonst kann man überhaupt nicht reden

!

Da gehört eine Geduld dazu — ich

sag dir, da muss einer von gesunden

Eltern sein! 4
' Und er fängt grimmig zu

pfeifen an.

Ich glaube zu verstehen und freue

mich riesig. „Siehst' es, Paul, das ist

die sogenannte Nemesis! Geschieht

dir ganz recht ! Es wird dir gar nicht

schaden, wenn du auch einmal siehst,

wie das ist, wenn man eifersüchtig

ist.
44

Paul schaut mich verblüfft an. „Ah,

du bist ein Äff! Von Eifersucht ist doch

gar nicht die Rede ! Was fällt dir denn

ein?"

„Nicht? DU bist nicht eifersüchtig ?"

sage ich; es thut mir eigentlich ein

bisschen leid.

„Aber keine Spur ! Sondern — aber

das ist nicht so leicht, du wirst es nicht



verstehen l Die Sache ist nämlich die

:

eine schöne Frau war ja etwas sehr

Schönes, wenn sie nur — wenn sie nur

nicht schön war!"

„Herr, dunkel ist der Rede Sinn —".

„Also , mei' Lieber , hör' zu ! Was
soll ich dir das erst lange explicieren —
ich werd' dir einfach erzählen , was

mir passiert ist. Damit du einmal

eine Idee hast!"

Ich sah ihm an, dass es ihm wohl

that, sich auszusprechen. Gut! Er

zündete sich seine Cigarre wieder an

und begann:

Also, mei' Lieber, stell dir vor, die

Hochzeit ist aus , wir fahren fort —
ich war schon sehr froh, diese ganze

Heiraterei macht einen schrecklich ner-

vös ! Wir fahren also nach München,

ich will ihr die Stadt zeigen, ein paar

alte Freunde besuchen und dann noch

ein bisschen ins bairische Hochgebirg.

No, die ersten Tage kannst du dir ja

denken, ich bin sehr glücklich , sie ist

sehr glücklich — und so weiter ! Aber
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ich merke doch bald : da ist was nicht

in Ordnung — es fehlt ihr was , es

passt ihr etwas nicht. Was ? Was kann

das sein? Ich frage sie, ich geb' mir

alle Mühe, aber sie behauptet, dass ich

mich irre. Nein, sie ist sehr glücklich,

es fehlt ihr gar nichts, sie ist zufrieden,

sie findet München ganz hübsch, nur

freilich — was? Sie will es zuerst

nicht sagen, aber endlich und schliess-

lich: die Leute sind hier so roh!

Ich verstehe das gar nicht. Mein

Gott, die guten Münchner sind ein

bisschen langsam und schwer, ja —
aber roh?

„Nein, sagt sie, sie sind direkt roh

!

Pass nur einmal auf! Man kann eine

Stunde auf der Gasse gehen und es

dreht sich kein Mensch nach einem um,

absolut nicht ! Das ist roh. Mir ist es

ja ganz gleich — ich constatiere bloss,

dass es roh ist!"

Merkst was, mei' Lieber? Die Dame
war beleidigt! Die schöne Frau ist

gewohnt, dass man Spalier macht, wenn
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sie kommt — und das kann man von

meinen guten Münchnern wirklich nicht

verlangen ! Natürlich , du hast leicht

lachen! Aber wart nur, dir wird das

Lachen auch noch vergehen. Das

war nämlich erst der Anfang.

Den nächsten Tag in der Früh sitz'

ich unten im Cafe Maximilian. Es ist

zehn Uhr, wir wollen in die Secession

und meine Frau zieht sich oben in

unserem Zimmer an. Da muss man
auch erst heiraten, um zu wissen, was

das heisst: eine Frau zieht sich an!

Ich sitze seit neun Uhr da und warte,

ich habe bereits alle Zeitungen gelesen,

ich bin schon bei den Annoncen , ich

habe gefrühstückt, ich trinke schon das

zweite Bier, weil ich mich vor der

Kellnerin geniere , und ich sehe von

meinem Tische , in der Nische des

Fensters, melancholisch auf die Strasse,

zum Hoftheater hin. Du kennst das

Lokal ja — weisst, wo der alte Ibsen

immer gesessen ist! Es ist um diese

Zeit ganz leer, die Kellnerinnen lehnen
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an der Cassa, nur ein paar Studenten

sitzen in der Mitte um einen grossen

Tisch und spielen Skat. Das Lokal

ist dunkel, man sieht nur die grünen

Mützen der Saxonen, die an der Wand
hängen — es sind nämlich die Saxonen,

die hier kneipen. Und es ist ganz

still, man hört nur die Studenten auf

den Tisch schlagen , wenn sie aus-

spielen. Es wird halb elf, es wird elf,

ich lese sogar schon den Bädecker —
vorne über die Fussbekleidung bei

Hochtouren. Dabei schiele ich nach

der Thüre hinten, wo sie kommen muss.

Endlich ist sie da. Sehr elegant natür-

lich, sehr lieb in dem drapen englischen

Kleid , mit dem kleinen Girardi , sehr

gnädig, sie lächelt der Cassierin zu und

fragt die Kellnerin , wo ich sitze.

Lächelnd folgt sie ihr durch das ganze

Cafe, an dem Tisch der Studenten vor-

über, die gerade in einer höchst in-

teressanten Partie sind, man sieht es

ihnen an. Wie sie neben dem Tisch

ist, lässt sie den Schirm fallen. Ich

Bahr. Die schöne Frau. 2
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springe auf, ich bin aber zu weit weg,

die Kellnerin bückt sich, Agathe dankt

ihr, die Studenten spielen ihren Skat.

Ich frage sie , was sie frühstücken

will, aber ich bemerke: sie hat schon

wieder etwas, sie ist schon wieder ver-

letzt. Nein, sagt sie, da am Fenster

kann ich nicht sitzen , das blendet

fürchterlich — diese weisse Mauer vom
Hoftheater — geh, sei lieb, komm !

Und sie steht auf, um sich an

einen anderen Tisch zu setzen, ganz

in der Mitte, neben den Studenten.

Und wie sie sich setzt, wirft sie einen

Stuhl um, mit Zeitungen. Aber die

Studenten spielen immer noch ihren

Skat.

Ich komme, hebe die Zeitungen auf,

frage, was sie frühstücken will, bin

überhaupt möglichst nett, weil ich gern

endlich in die Secession kommen möchte.

Sie nimmt ihre Lorgnette, schaut die

Studenten an, die ihren Skat spielen,

und fragt mich dai n mit der vollen

Melodie ihrer kräftigen Stimme: sag'
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du mir, haben diese jungen Leute gar

nichts zu thun, dass sie schon in der

Früh Bier trinken und Karten spielen ?

Mei' Lieber, was soll ich thun? Ich

lese krampihaft in der „Neuen Freien

Presse" und sogar in der „Kölnischen",

die hat ein grösseres Format. Aber

sie lässt sich nicht stören. Sie hat sich

eine Chocolade kommen lassen, hält

den Löffel sehr graziös zwischen den

süssen schmalen Fingern und wird

immer lauter:

Wenn die armen Eltern eine Ahnung

hätten! Die sparen zuhaus, damit die

Herren Buben hier Karten spielen und

Bier trinken! Ja, wo bleibt denn da

der Lehrer mit dem Staberl?

Ich bin ganz in die „Kölnische

Zeitung" versunken. Aber sie lässt

nicht nach : Und die grünen Kapperln,

ich bitte dich ! Auf diesen Schädeln

!

Ueberhaupt, ausschauen thun sie wie

die Dienstmänner!

Du kannst dir denken, wie mir zu-

muthe war. Ich bin nicht feig, aber
2*
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im Sommer — in den Ferien! Nein,

danke I Ich mache also kurzen Process

und sage: München gefällt dir nicht,

ich sehe es dir an, das hat gar keinen

Sinn , in zwei Stunden geht der Zug

nach Schliersee , da ist mein alter

Freund Drescher und es soll da über-

haupt sehr gemütlich sein , — also

lassen wir die dumme Secession, packen

wir und in zwei Stunden sind wir auf

der Bahn! Fertig l Diesen Ton kennt

sie und weiss, dass es da nichts giebt.

Um vier Uhr kamen wir in Schiiersee

an , dem guten Drescher hatte ich

telegraphiert, er brachte uns ins Seehaus

und wir bekamen ein grosses Zimmer

mit einer prachtvollen Aussicht auf den

See und über das ganze Thai. Agathe

war ein bisschen müde und legte sich

schlafen. Ich nahm mein Rad und fuhr

um den See, durch den Ort, auf die

Post und so hin und her. Gegen

acht kam ich zurück. Sie sass im

Garten, in einem Buche lesend. An
einem Tisch waren ein paar Bauern,
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an einem anderen der Pfarrer mit dem
alten Förster. Ich fühlte: hier ist

Ruhe, hier ist es schön, hier möcht'

ich bleiben! Ich lehnte mein Rad an

die Thür und ging zu ihr. Sie sass

da in einem weiten weissen Gewände
und sah, über das Buch weg, mit ihren

grossen stillen Augen, schwärmerisch

und verträumt, auf den See hin. Es

war wirklich ein liebes Bild , aber

leider — weisst, da die Bauern, dort

der Pfarrer mit dem alten Förster : dem
Bilde fehlte das Publicum.

Ich näherte mich schüchtern : Wie
geht's dir denn, Mädi?

Sie sah mich an, ich werde diesen

Blick nie vergessen. Dann sagte sie

:

Also das nennt sich Schliersee — aber

das schwöre ich dir, nicht zwei Tage

bleibe ich dir hier ; das ist keine Gegend

für mich!

„Aber schau , es ist doch ganz nett

hier: der See —

.

„Der See ist mir zu klein !"

„Das liebe Thal —
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„Thäler sind ungesund, da wird man
nur nervös, das sagt jeder Doktor l"

„Und rings die Berge —

.

„Berge mag ich überhaupt nicht!"

Pause. Schliesslich resümiert sie:

Dann ist das Essen schlecht, von

diesem bayrischen Bier wird man dick

und ich habe keine Lust, hier zu ver-

bauern. Wenn ich das gewollt hätte,

hätte ich nicht geheiratet, sondern wäre

ins Kloster gegangen. Aber du hast

mich eben nie geliebt!

No, sage ich, gut, wenn du nicht

willst — fahren wir halt morgen wieder

fort!

Ich bin aber ein bisschen traurig:

Dieses ewige Wandern, immer hin und

her, immer auf der Bahn, täglich packen,

täglich in einem anderen Hotel, fremde

Gesichter — das ist mir schrecklich I

Ich will irgendwo ruhig sitzen und mich

ausschnaufen. Aber was konnte ich

thun? Agathe ist nun einmal gewohnt,

bewundert zu werden. Gehen wir hier

in Wien aus und kommen ins Theater,
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in ein Konzert oder in einen Garten,

so machen alle Leute grosse Augen.

Seit sie sich erinnern kann, ist das

immer so gewesen. Sie kann es nicht

mehr entbehren. Ohne Bewunderung

ist sie wie ein Raucher ohne Cigarren.

Mei' Lieber, da giebt's keine Argu-

mente — das ist einfach so. Wenn's

einem nicht passt , dann darf man
eben keine schöne Frau haben. Ent-

weder — oderl

Das alles sagte ich mir den anderen

Tag in der Früh, als ich, sie schlief

noch, einsam im Walde ging. Traurig

sah ich auf den schimmernden See, in

das heitere Thal. Ich liebe diese frohe

Gegend mit ihren immer singenden

Menschen sehr; wie gerne wäre ich da-

geblieben l

Da kam mir plötzlich eine Idee.

Ja — vielleicht! Vielleicht Hess sich

das machen. Und ich lief mehr als ich

ging zu Drescher, meinem lieben alten

Freund Drescher , dem berühmten

bayrischen Komiker, den Lenbach und
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Stuck gemalt haben ; der hat dort eine

reizende Villa. Na, du kennst ihn ja,

du weisst , wie er ist : immer fidel,

immer die grössten Pläne im Kopf,

immer ein bisschen zerstreut, ver-

wurstelt alles, aber der beste Kamerad,

den es giebt.

Drescher, sage ich, Sie müssen mir

einen Gefallen thun!

„Aber natürli, natürli ! Was is denn,

was is denn ? Was haben's denn ?

Heut abends geh' ich auf die Jagd.

Da ist so ein verfluchter Bock, der halt

mich jetzt schon eine Wochen zum
Narren, aber wart' nur, wart' l"

„Also, lieber Drescher, hören's einen

Moment! Die Sache ist nämlich

wichtig."

„Aber natürli, natürli! Haben Sie

schon meinen neuen Lenbach g'sehen ?

Sie ! das ist das beste, was der Lenbach

in seinem ganzen Leben g'macht hat!

Da wirst schau'n!

„Also, mein lieber Drescher —

"

„Sie, aber nach Wien geh' ich nicht
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mehr! Ich hätt' schon wieder einen

Antrag. Aber nein — dass dann

wieder heisst: trockene Komik. Sie,

nächste Wochen kommt der Stuck!

Der wird Ihnen g'fallen ! Haben Sie

schon meine neuen Pferd' g'sehn?"

Ich sehe schon : so geht das nicht.

Ich muss mir zuerst den neuen Lenbach

anschauen, dann die neuen Pferde,

dann reden wir von Wien und über

Stuck, und dann lass' ich mir auch

noch die Geschichte von dem ver-

fluchten Bock gefallen. Endlich hört

er mich doch an.

„Lieber Drescher, sage ich, Sie

müssen mir einen grossen Gefallen

thun. Schauen Sie, Sie kennen hier

doch alle Leute — wissen Sie mir

nicht einen netten jungen Menschen,

einen Bauer oder einen Schreiber von

der Gemeinde, der — gegen Bezah-

lung natürlich — bewundern kann?"

„Was soll er?"

„Bewundern, nichts als bloss be-

wundern, meine Frau ist das so ge-
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wohnt. Wissen Sie, ich denke mir das

so: ich zahle ihm, was er isst und

trinkt, und extra noch drei Mark für

jeden Tag, dafür hat der Jüngling gar

nichts zu thun, als dass er täglich zwei,

drei Stunden bei uns im Garten sitzt

und halt meine Frau liebevoll ansieht

— liebevoll, oder sagen wir sogar:

schmachtend."

„Schmachtend? sagt Drescher, ab-

gemacht!"

Ich erkläre ihm nun geschwind das

Ganze — was ich in München erlebt

habe und dass mir Agathe nicht hier

bleibt, wenn sie keinen Bewunderer hat.

Aber, sagt Drescher, wird gemacht

!

Warten Sie nur — wer ist denn da?

Vom Theater kann ich halt jetzt

keinen — die brauchen wir jetzt alle

selber — aber grossartig ! der Messner

— Sie, das is überhaupt ein begabter

Mensch — und der hat sogar einen

schwarzen Salonrock! Also, sind Sie

ganz ruhig, ich lass mir ihn gleich

kommen, der ist sehr intelligent, heute
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Nachmittag funktioniert er schon ! Nicht

wahr, bewundern —
Schmachten, sage ich noch einmal.

„Schmachten — Augen verdrehen

— und dann kann er vielleicht auch

amal die Hand aufs Herz legen, was?

Na also, da können Sie sich auf mich

verlassen! Was die Regie betrifft —
das wissen Sie jal"

„Lieber Drescher, ich danke Ihnen

sehr! Nur, wissen Sie: ein Messner!
• 9

Ist er denn ein hübscher Mensch >u

„Aber geh' , zu was denn hübsch ?

Wer sie bewundert, das ist den Frauen

ganz gleich — wenn sie nur bewundert

werden! Pass nur auf!"

Er hatte recht. Ich sage dir: Der

Messner — nicht zu schildern ! Malvolio,

von Oberländer gezeichnet — und ein

Saionrock! Aber „geschmachtet" hat

der Mann — das hab' ich in meinem
Leben noch nicht gesehen ! Der Drescher

ist doch ein grosser Regisseur.

Ich ging abends auf die Post. Agathe

blieb im Garten sitzen, der schmach-
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tende Messner wich nicht. Als ich

zurückkam, sagte ich: Ich war jetzt

auf der Bahn und habe mir die Züge

angesehen ; es wird am besten sein

:

wir fahren morgen um zehn.

Warum denn? fragte Agathe ver-

wundert. Ich begreife dich wirklich

nicht. Kannst du denn nirgends ruhig

sitzen ? Schau , hier ist es so schön

!

Der liebe See —
No

,
sagte ich , der See ist ein

bisschen klein!

„Gerade so ein kleiner See hat seinen

Reiz; es ist viel intimer!"

„Und dann so in den Bergen stecken 1"

„Das wird dir sehr gesund sein! Da
athmet man erst auf. Frag' nur einen

Arzt! Und dann schau: dieses ewige

Hin und Her, immer auf der Bahn,

täglich packen, täglich in einem anderen

Hotel, das ist mir schrecklich! Geh',

sei nett, bleiben wir hier!"

Wir sind drei Wochen dort ge-

blieben. Jeden Sonntag brachte mir

der Messner die Rechnung : einund-
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zwanzig Mark Gage, für zehn bis zwölf

Mark Bier , etliche drei Mark für

Weisswürste. Zum Abschied Hess ich

ihm noch in Miesbach einen neuen

Salonrock machen; den alten hatte er

beim Schmachten amAermel ganz abge-

wetzt. Ich denke, schloss Paul, wir

gehen heuer wieder nach Schliersee.
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T\er Stationschef wurde ungeduldig.

*J „Bedaure sehr — aber ich kann

Ihnen eben nicht helfen," sagte er,

noch höflich, doch nervös, und sah

nach der Uhr.

Doch Herr von Handl gab nicht

nach. In seiner nonchalanten , ein

bisschen gezierten, hochmütigen Weise

sagte er: „Aber das giebts ja nicht.

Irgend ein Zug muss doch gehen."

Der Stationschef zuckte die Achseln,

rief einem Arbeiter etwas zu und sagte

dann noch einmal zu Herrn von Handl,

der immer noch unschlüssig dastand:

„Haben Sie denn die Zeitungen nicht

gelesen ?"

Herr von Handl verzog den hüb-

Bahr, Die schöne Frau. 3
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sehen Mund : „Ah, was die Zeitungen

schreiben !"

„Pardon," sagte der Chef mit Nach-

druck, „ich bitte sehr: es sind unsere

amtlichen Mitteilungen, die die Zeitungen

bringen."

Er schien förmlich zu wachsen in

dem Gefühl, einer Staatsbahn zu dienen.

„Amtlich," sagte Herr von Handl

geringschätzend, „das kennt man, dann

is es schon ganz gewiss nicht wahr —

"

Der Chef ärgerte sich. Er hätte ihn

gern zurechtgewiesen, aber Herr von

Handl war doch zu gut gekleidet. Man
muss vorsichtig sein, man kann ja nie

wissen. So sagte er bloss: „Sie ent-

schuldigen jetzt — der Dienst!" Und
er legte, kurz grüssend, die Hand an

die Mütze
,

ging und Hess Herrn von

Handl stehn.

Herr von Handl war wütend. Das
war ihm noch nicht vorgekommen l

So eine Wirtschaft! Wenn es einmal

zwei Tage regnet, kann man nicht

einmal mehr nach Ischl fahren —
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das ist das berühmte System der Ver-

staatlichung I

Er ging vom Perron wieder in die

Halle, sah nach dem Träger, der sein

Rad hielt, und rief ihm zu: „Warten's

noch ein bissei !" Er wusste nun wirklich

nicht mehr, was er thun sollte. Er

stand eine Weile und sah dem Trubel

in der Halle zu. Immer neue Leute

kamen, schrieen, drängten sich um die

Beamten, gestikulierten und lärmten,

überall lagen Koffer, Kisten und Körbe.

Die Beamten beteuerten , dass es un-

möglich sei ; niemand wollte es glauben.

Und immer neue Menschen kamen,

niemand ging.

Er wollte sich überzeugen, wie denn

die Sache eigentlich war, und kaufte

sich ein Morgenblatt. Schrecklich ! Drei

Seiten nichts als Hochwasser! Ueber-

schwemmungen in Böhmen , Ueber-

schwemmungen im Salzkammergut,

Ueberschwemmungen in Niederöster-

reich! Eisenbahnunglück bei Amstetten,

Eisenbahnunglück bei Seekirchen, Eisen-

3*
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bahnunglück bei Vöslau I Brücken ein-

gestürzt, Dämme gebrochen, überall

der Verkehr eingestellt! Es war

schrecklich.

Wie sie sich ängstigen würde l Er

las die Ischler Telegramme nach: Die

Verbindung mit Salzburg unterbrochen,

die Verbindung mit Gmunden unter-

brochen , Gefahr für die Brücke , die

Esplanade unter Wasser, in Gries muss

alles delogiert werden ! Die arme kleine

Frau! Wie sie sich ängstigen würde!

Und sie war so ungeschickt und ver-

zagte so leicht! Nun hatte er sie zum
ersten Mal eine Woche allein gelassen,

zum ersten Mal, seit sie verheiratet

waren — und gerade da musste das

geschehen ! Es war zu dumm. Sie

fürchtete sich so leicht und hatte immer

Angst. Es konnte ihr ja nichts ge-

schehen: sie wohnte in der Post, da

war man vor dem Wasser sicher. Aber

sie würde sich zu Tode ängstigen.

Vor allem wollte er ihr telegra-

phieren. Er schrieb ein paar Zeilen,
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die sie beruhigen sollten, behandelte die

Sache komisch und versicherte ihr,

dass er gewiss in ein paar Tagen,

auf irgend welchen Umwegen, wieder

bei ihr sein werde. Bis dahin sollte

sie sich gedulden, sich nicht furchten,

sondern sich , in Galoschen und mit

dem Regenschirm, alles schön ansehen,

um es ihm später genau zu erzählen.

So 1 Er nahm das Formular und gab

es dem Beamten. Der Beamte sah die

Adresse an und sagte geschäftlich

:

„Ischl? Kann nicht expediert werden. 44

„Aber man wird doch noch telegra-

phieren können
,

44 schrie Herr von

Handl.

„Nach Ischl nicht, bedaure sehr.

Die Verbindung ist unterbrochen. Viel-

leicht morgen. 44 Und er schob das

Fenster zu.

Herr von Handl stand wieder da.

Es wurde immer schöner! „Jetzt möchte

ich aber doch sehen, 44 schrie er den

Portier an. Der Portier lächelte freund-

lich. Herr von Handl schwieg. Er
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wusste offenbar selbst nicht, was er

sehen wollte. „Echt österreichisch,"

murmelte er grimmig vor sich hin.

Instinktiv ging er jetzt wieder an die

Kassa. Dort hatte es angefangen.

Er war zu dem Zug um 3 Uhr auf

die Bahn gekommen und hatte ein

Billet nach Ischl haben wollen. Als

er von den Störungen hörte , war er

zum Stationschef gegangen , in dem
österreichischen Gefühl, dass alles geht,

wenn man mit dem Stationschef redet.

Aber dieser Stationschef war ein rechter

Flegel. Nun wollte er noch einmal mit

dem Kassier reden. Der Kassier, ein

freundlicher, dicker Herr, mit dem
Habitus eines Trinkers, erkannte ihn

und triumphierte: „No alsdann I Was
hab' ich g'sagt ? Hat Ihnen der Stations-

chef — ?"

„Der Stationschef ist ein Esel," sagte

Herr von Handl.

Der Kassier freute sich. „No ja!

Da lasst man die jungen Leut' einen

Haufen Prüfungen machen — und am
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End'? Was haben's davon? Ausser,

dass sie arrogant werden ! No ja I" Er

zwinkerte mit den listigen kleinen

Augen unter der Brille hervor, drückte

diese mit zwei Fingern nieder und

lachte. „No, was werden Sie denn also

machen ?"

Herr von Handi lehnte sich an. Er

wollte mit dem Kassier plauschen. Viel-

leicht ging es doch irgendwie. „Wie
lange kann denn die Geschichte dauern? 44

fragte er.

Der Kassier stützte sich auf. „No,

wissen's, das ist nicht so einfach, 44

explizierte er, „die Sache ist nämlich

die : es is ja bei uns alles schlecht

organisiert l Wir haben zu viele Leut'

in den Kanzlein und keine bei der

Arbeit, das is es I In der Kanzlei thut

niemand was und draussen fehles über-

all. Man fragt ja jetzt bloss, wie viel

Prüfungen einer hatl No, für gewöhnlich

geht es gerad' , aber wie einmal was

is, is das Malheur fertig. Glauben Sie

mir: es is nur die schlechte Organi-
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sation — nur die schlechte Organi-

sation! 44 Er drückte wieder auf seine

Brille.

„Ich kann mir doch nicht vorstellen, 44

sagte Herr von Handl, „dass man gleich

die ganze Verbindung einsteilen muss. 44

„No natürlich, 44 sagte der Kassier.

„Denn
,

44 erklärte Herr von Handl,

„nehmen wir an , man kann an drei,

fünf, sieben Stellen nicht passieren, so

geht man halt ein Stück'l zu Fuss,

nicht ? Und dort sollte halt schon wieder

ein anderer Zug warten ! Das wär*

doch keine solche Kunst. 44

„No natürlich, 44 sagte der Kassier.

„Wenn die Sache etwas organisiert

wär' !"

„Aber dass, wenn es einmal ein

bisschen regnet , nicht einmal der

Orientexpress mehr gehen kann, das

ist ja doch eine Schand' l"

„Oesterreichisch !" sagte der Kassier.

Herr von Handl sah auf die Uhr.

„Jetzt ist es schon halb fünf, 44 sagte

er ärgerlich. „Und ich muss nach Ischl l
44
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„Sie sind verheiratet?"

Herr von Handl nickte.

„Hat die gnädige Frau wenigstens

Galoschen mit?'* fragte der Kassier.

„Aber jal Sie ist nur sehr ängstlich

und für eine junge Frau, die noch

nie allein war —

"

„No ja! Aber wenn sie nur Ga-

loschen hat 1 Das is die Hauptsach'

!

Ich lass' die Meinige nie ohne Ga-

loschen fort. Nur keine kalten Füss\

sag' ich."

„Heute ist gar keine Aussicht mehr

vorhanden?" fragte Herr von Handl.

Der Kassier zuckte die Achseln : „Ich

glaub nicht. Zuerst müssen die In-

genieure einen Bericht an den Oberin-

genieur machen , dann werden sie

morgen erst eine Sitzung im Ministerium

halten und dann führen sie vielleicht bei

der Gelegenheit geschwind noch eine

neue Prüfung ein, das kann man bei

uns nie wissen. Also ! Aber vielleicht,

wenn Sie es mit der Franz Josefs-Bahn

versuchen !"
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„Ueber Budweis nach Linz, meinen

Sie!" fragte Herr von Handl.

„Nein, da haben Sie ja nichts da-

von ; dann sitzen Sie in Linz ! Aber

über Eger— München— Salzburg, das

geht I"

„Und dann?"

„Ja, dann !" sagte der Kassier. „No,

Salzburg is sehr eine schöne Stadt."

Herr von Handl beugte sich vor

und fragte leise, zutraulich: „Sie können

mir wirklich kein Billet geben?"

„I darf net. Es thut mir leid, aber

i darf net. Und es nützt Ihnen ja auch

nichts, wenn doch kein Zug geht."

„Nach Valentin wenigstens oder nach

Amstetten," bat Herr von Handl.

Der Kassier zuckte die Achseln.

„Leider —

"

„Also, es geht überhaupt heute gar

kein Zug !" rief Herr von Handl ver-

zweifelt aus.

„Ja, nach Purkersdorf I Wenn Sie

wollen! Nach Purkersdorf, 5 Uhr
10 Minuten !"
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„So geben Sie mir ein Billet nach

Purkersdorf!u

„Zweite ?"

„Erste, bitte!"

„Sechzig Kreuzer."

„Ich habe die Ehre."

„Ich habe die Ehre."

Der Kassier drückte auf seine Brille

und sah ihm vergnügt nach.

Herr von Handl rief seinen Träger

und gab das Rad nach Purkersdorf auf.

In der Halle lärmten die Leute sehr.

Jeder hatte neue Nachrichten. An der

Wien war eine Mauer eingestürzt, im

Prater stieg das Wasser, an der Donau

wurden die Leute delogiert. Man schrie.

Ein alter Herr las vor, was Falb ge-

schrieben hatte.

Herr von Handl sass endlich im

Waggon. Es dauerte noch eine Ewig-

keit. Es wurde 5 Uhr 15, es wurde

halb sechs. Er war schon nervös. Wenn
auch dieser Zug nicht ging? Und er

musste fort. Er musste nach Ischl.

Er musste einfach. Endlich zog die
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Maschine langsam an. Langsam, ganz

langsam fuhr der Zug aus der Station.

Endlich ! Er hatte schon eine solche

Wuth, dass er sich kaum mehr halten

konnte. So eine Wirtschaft!

Nun dachte er erst nach und da

musste er lachen. Es war eigentlich

ein Unsinn. Was wollte er in Purkers-

dorf? War es nicht gescheidter , in

Wien zu bleiben, wo er seine gemüth-

liche Wohnung hatte, und geduldig zu

warten, bis alles wieder in Ordnung

war, wie lange konnte denn das dauern ?

Vier , fünf Tage , eine Woche , wenn

es schlimm war! Konnte er keine

Woche mehr ohne sie leben? So ver-

liebt war er? Er hätte das gar nicht

von sich gedacht. Es amüsierte ihn.

Er hatte nicht gewusst, dass er so

leidenschaftlich sein konnte. So lieb

war sie ihm in der kurzen Zeit ge-

worden? Er war ganz gerührt und

dachte zärtlich an sie.
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err von Handl war jetzt zweiund-

dreissig Jahre alt.

Er hatte immer angenehm gelebt.

Man erinnert sich, dass in den Fünf-

zigerjahren bei uns die Zither das In-

strument nach der Mode war, alle

Welt wollte damals Zither spielen und

die Handl -Zither galt für die beste.

Ihr Erfinder, der alte Handl, wurde

in ein paar Jahren ein reicher Mann.

Der Alte hatte auch sonst eine gute

Hand : was er begann
,

glückte und

aus dem unscheinbaren Handwerker,

der mit aller Welt so höflich war und

sich kaum ein lautes Wort zu sagen

traute, war bald ein grosser Fabrikant

geworden. Als er starb, Hess er seinem

einzigen Sohn ein schönes Vermögen
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und ein glänzendes Geschäft zurück.

Der junge Paul war nun freilich nicht

der Mann, es weiter zu führen. Er

hatte gar keinen Sinn für das Kauf-

männische. Er gehörte zu jenen

Menschen, die alles ein bisschen können,

aber nichts ordentlich. Er zeichnete

ganz hübsch, musicierte gern, hatte viel

gelesen, machte schöne Reisen, sammelte

Alt-Wiener Sachen und hatte gar nicht

die Zeit, sich auch noch um das dumme
Geschäft zu kümmern, das ja bei dem
alten Buchhalter, dem er vertrauen

konnte, in den besten Händen war.

So kam er denn zwei- oder dreimal

die Woche in das Haus und auch da

mehr zum Plauschen und weil ihm

die ganze Piaristengasse so sympathisch

war. Im übrigen ging er seinem Ver-

gnügen nach, auf die Jagd, ins Theater,

zu seiner Tarockpartie, doch alles mit

Mass, wie es in seiner unleidenschaft-

lichen Art war, die vieles anfing, gern

alles versuchte, aber wenn der erste

Eifer gelöscht war, in ihren Launen
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leicht nachgab. Vor allem liebte er

es, bequem zu leben: ein kleines

Hausconzert mit nicht zu schwerer

Musik , einen Plausch mit heiteren,

jungen Frauen aus den guten Familien,

ein Gespräch mit alten Herren , die

den Nestroy noch gesehen hatten und

von derThereseKrones erzählenkonnten,

das hatte er gern und am liebsten war

es ihm, an milden Tagen im April oder

Mai mit ein paar Freunden und ihren

Frauen in die Brühl zu fahren und

über die Krauste Linde auf den An-

ninger zu gehen, wo er dann in dem
stillen Wirtshaus seine berühmte Bowle

braute. So glücklich war er doch sonst

nirgends. Er hatte ganz Europa be-

reist, war in der Schweiz und am Rhein,

in Italien und in Holland, in der Pro-

vence und in Norwegen gewesen, aber

er fand, dass es in der Brühl doch am
schönsten war, oder wenigstens am
gemütlichsten. So viel Wald , die

sanften Hügel , die kleinen Villen, die

komischen falschen Ruinen, das gab
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und wenn er am weissen Kreuz stand

und in das lustige Thal sah, fühlte er

sich so froh wie sonst nirgends. Andere

Gegenden, pflegte er zu sagen, mögen

grossartiger sein, aber das ist halt gar

so eine gute Gegend. Im Winter hatte

er förmlich Heimweh nach ihr und er

konnte es gar nicht erwarten, bis wieder

die ersten schönen Tage kamen. Er

hatte den Winter nicht gern : auf

Bälle ging er selten und machte nicht

viel mit , weil er um elf Uhr schon

schläfrig wurde. Er war es gewohnt,

seine neun Stunden zu schlafen. Oft

blieb er abends zu Hause, Hess sich

recht schön einheizen und legte sich

schon um neun Uhr nieder, um dann

noch, während es im Ofen knisterte,

lange zu lesen. Er las ziemlich viel,

freilich nichts von [den neueren Sachen,

die ihm zu wenig Handlung hatten

und gar soviel herumredeten
, ] das

mochte er nicht. Er liebte alte Ge-

schichtenbücher , wo recht viel drin
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stand, grosse wilde Sachen und fürchter-

liche Abenteuer.

Wenn er nichts zu lesen hatte,

ordnete er seine Sammlung; da waren

alte Zeitungen aus der Wiener Revo-

lution, Theaterzettel, Almanache, Minia-

turen und besonders Bilder von Wiener

Schauspielern , die ihm eine grosse

PVeude machten. Oder er sah auch

wieder die Photographien an, die er

im Sommer aufgenommen hatte; er

war ein recht geschickter Amateur

und wanderte fleissig mit seinem Kasten

durch den Wiener Wald, bis er einen

„schönen Blick'* oder auch einen selt-

samen Kopf fand , das feiste Antlitz

eines Weinbauers oder das lustige

Gesichtel einer Kellnerin. Dieser Sport

hatte ihm schon viele Freude bereitet,

doch hütete er sich auch da , ein

„Fex" zu werden , das war ihm in

allen Dingen schrecklich. Nur kein

„Fex" sein, sagte er immer, der

Mensch soll alles betreiben , aber mit

Mass, sonst wird es zuwider. Das
Bahr, Die schöne Frau. 4
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war seine Devise. So hielt er es

immer.

So hatte er es auch mit den Frauen

gehalten. Als Knabe war er neugierig

gewesen, den Jüngling amüsierten sie,

in Paris machte er mit, was dazu ge-

hört; heiss war ihm noch von keinem

Weib geworden. Wenn andere er-

zählten , wunderte er sich oft , wie

laut es in ihren Empfindungen zuging.

Es musste eigentlich ganz schön sein,

sich so zu berauschen ; aber er wünschte

es sich doch nicht. Es war doch

wahrscheinlich recht unbequem, davor

fürchtete er sich sehr. Er hatte sich

schon manchmal gedacht, dass es auch

seinen Reiz hätte , einmal die ganz

grosse Leidenschaft kennen zu lernen.

Er war ja kein Pedant. Aber wenn

er sich dann ausmalte, dass es ihn

ganz aus der Ordnung bringen würde,

so sah er ein, dass es doch für ihn

besser war, in seiner ruhigen Weise

zu leben. Er hatte auch Glück mit

seinen Verhältnissen. Sie waren sehr
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hübsch und spielten sich ohne Auf-

regungen ab. Sie begannen schnell,

weil er ja lustig war und sich traute,

dauerten dann in der angenehmsten

Weise und schliefen schön langsam

wieder ein. Eine Gouvernante , ein

paar Damen vom Theater, dann eine

kleine blonde Witwe, die eine Tabak-

trafik in der Schlösselgasse hatte, das

waren seine ganzen Erlebnisse, bis

auf ein paar Abenteuer auf Reisen

und besonders in Paris. Bei der Witwe

war er, mehr faul als treu, drei Jahre

geblieben, bis er sich im vorigen Herbst

verheiratet hatte.

Das war aber so gekommen : Herr von

Handl hatte sich im vorigen Sommer
nach Kreuzen begeben, um da eine

kleine Kaltwassercur zu machen. Es

fehlte ihm zwar eigentlich nichts, aber

er war um seine Gesundheit sehr be-

sorgt und , wie er zu sagen pflegte

:

schaden kann es auf keinen Fall. Wenn
einem seiner Bekannten eine Methode

geholfen hatte, nahm er sie auch vor.

4*
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Er war ein paar Jahre in Karlsbad

gewesen, er hatte Moorbäder gebraucht,

nun wollte er es mit dem kalten Wasser

versuchen. Kreuzen ist ein kleiner Ort

für Leute , die kein Geld haben , aber

doch gern reich thun; da sind sie

unter sich und spielen sich Luxus vor.

Herr von Handl fand das zuerst sehr

lustig. Später langweilte er sich und

bekam eine Wuth auf diese schlechten

Manieren, die man sich doch eigentlich

erst von einer Million aufwärts gefallen

zu lassen braucht. Da thaten ihm die

paar Familien aus der Provinz wohl,

die ihm in Wien vielleicht pedantisch

vorgekommen wären. So lernte er

Ida kennen, die mit ihrem Vater da

war. Der alte Herr , ein Gymnasial-

professor aus Ried, machte ihm viel

Spass. Dieser gute Professor Weinlich

war nämlich ein Original : er sass den

ganzen Tag auf dem kleinen Balcon

vor seinem Zimmer und arbeitete, dass

er schwitzte, und wenn er spazieren

ging, erzählte er in einemfort von
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seiner Arbeit. Er schrieb ein Lexikon

zum Vergil: bei jedem Wort sollte

da genau verzeichnet sein, an welchen

Stellen es vorkam. Er machte das

so: er schrieb Zeile für Zeile jedes

Wort für sich auf einen Zettel ab und

setzte dazu die Nummer des Gesanges

und des Verses. Diese Zettel ordnete

Ida alphabetisch. Fünf Gesänge waren

schon fertig ; er sah das als sein Lebens-

werk an. Herr von Handl fragte ihn

einmal , was die Menschheit davon

hätte, zu lesen, wie oft „et u im Vergil

vorkommt. Nun
,

sagte er , sie wird

dann etwas wissen, was sie jetzt nicht

weiss, und darin besteht der ganze

menschliche Fortschritt. Herr von

Handl hätte gern gespottet, aber Ida

bat ihn mit den Augen so flehenthlich,

dass er schwieg. Das Verhältnis der

beiden war rührend. Wie Ida den

Vater bemutterte, der wieder that, als

ob sie ein kleines Kind wäre, das noch

keinen Schritt allein gehen könnte, das

kam Herrn von Handl komisch und
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doch heilig vor. Sie band dem alten

Herrn bei Tische die Serviette um, sie

legte ihm vor, sie schnitt ihm die Cigarre

ab; man sah die beiden immer Arm
in Arm und sie trug ihm den Plaid.

Auch war sie sehr besorgt, ob es ihm

nicht zog; er hatte die schreckliche

Angst der alten Oesterreicher vor dem
Verkühlen. Mitten im Walde sagte

er oft auf ein Mal : Hier wäre es sehr

schön, wenn es nur nicht ziehen möchte

!

Dann gab ihm Ida den Plaid noch

fester um und so sassen sie, während

sie mit ihren dünnen Händchen ihm

den Schirm gegen die Sonne hielt, da-

mit er es nur recht behaglich hätte.

Herr von Handl war gern mit ihnen.

Er fühlte, dass ihm diese Luft von

Güte und Zärtlichkeit wohlthat, und er

gewöhnte sich an das stille Lachen

des kleinen Mädchens so, dass er es

sich gar nicht mehr denken konnte,

ohne sie zu leben. Er hatte zuerst

nur vierzehn Tage bleiben wollen, es

wurden vier Wochen. Als sie endlich
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abgereist waren, war er sehr traurig.

Er fuhr fort, nach der Schweiz, um
auf andere Gedanken zu kommen. Es

half aber nichts, alles war ihm zuwider.

Es kam ihm vor, dass er noch nie

so glücklich gewesen war, wie auf

den stillen Spaziergängen mit dem
jungen Wesen, das eigentlich gar nicht

hübsch war, aber so gut, so gut ! Dieses

arme, ängstliche und doch tapfere Kind

in die Arme zu nehmen, recht zu

schützen und durch das Leben zu tragen,

das dachte er sich wunderschön. Er

wusste nicht, ob das denn eigentlich

Liebe war, aber er empfand, dass es

ihn sehr glücklich machen würde. So

entschloss er sich rasch. Es waren

noch nicht vier Wochen vergangen,

fuhr Herr von Handl nach Ried und

hielt um ihre Hand an, die ihm der

Alte, mit manchen Ermahnungen und

vielen Lehren, gab. Er hatte es nicht

zu bereuen. Seine ruhige, stillen Ge-

nüssen zugeneigte Natur konnte sich

keine bessere Frau wünschen und sie
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lebten nun schon bald ein Jahr in der

glücklichsten Ehe, nicht leidenschaftlich,

aber zärtlich. Nun hatten sie sich

zum ersten Mal auf ein paar Tage

trennen müssen. Die Frau des alten

Buchhalters war gestorben und er wollte

ihr die letzte Ehre erweisen. Er war

Montag zu ihrem Begräbnis gefahren

und blieb dann noch in Wien, damit

der alte Buchhalter nicht gleich am
anderen Tage schon wieder ins Ge-

schäft müsste, sondern sich erst ein

bisschen erholen sollte. Nun wollte

er wieder zurück, und gerade da musste

das dumme Wasser kommen!
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An dies alles dachte Herr von Handl,

während der Zug behutsam, als traue

er sich nicht recht, durch die Vororte

fuhr, und er freute sich, so verliebt

zu sein. Das hätte er sich gar nicht

zugemutet. Er hatte Ida sehr gern,

aber es schien ihm doch nur eine stille

Neigung zu sein, mehr zärtlich als un-

gestüm
,
gar nicht die gewisse grosse

Leidenschaft aus den Romanen. Er

hatte jetzt in Wien sogar gefunden,

dass es recht angenehm war, wieder

einmal allein zu sein, und nahm sich

vor , sie im Herbst auf ein paar

Wochen zu ihrem Vater zu bringen,

während er vielleicht eine kleine Reise

machen und sie dann wieder abholen
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würde. Und nun zeigte es sich plötz-

lich — war das nicht komisch ? Diese

Ungeduld, zu ihr zu kommen, diese

Leidenschaft l Konnte er nicht die paar

Tage warten? Nein, mitten durch das

Wasser musste er ! Der reine Leander,

sagte er sich, und lachte.

Purkersdorf, alles aussteigen ! Ja,

was nun? Er war selber neugierig.

Dieselbe Situation wie in Wien: es

gab keinen Zug. Er ging zum Stations-

chef. „Ich bitte, meine Herrschaften,

ich weiss gar nichts l Ich weiss gar

nichts I Ich bitte, ich weiss gar nichts,"

schrie der Chef, ein ganz junger Mann,

rot vor Aufregung und mit den Händen
fuchtelnd. Er rannte wie besessen hin

und her, wischte sich mit einem grossen,

blauen Tuch den Schweiss ab und

schrie jeden an, der fragen wollte:

„Ich bitte, ich weiss gar nichts 1" Herr

von Handl sagte, um ein Gespräch an-

zufangen: „Können Sie mir vielleicht

sagen, Herr Stationschef, ob —". Aber
der hörte ihn gar nicht an. „Ich bitte,"
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schrie er, „ich weiss gar nichts! Ich

bitte, sich an das Bureau in Wien zu

wenden l Wir können hier gar nichts

wissen l" Und er rannte schon wieder

fort, immer mit dem grossen, blauen

Tuche wehend. No, mit dem ist nichts

zu machen, dachte Herr von Handl;

der ist froh, wenn er selber das Leben

hat!

Herr von Handl ging zum Portier,

um sein Rad einzustellen. Er gab dem
Alten eine Cigarre und begann mit

ihm zu plauschen. Immer dasselbe:

Von allen Seiten Nachrichten über das

Wasser, und es stieg noch immer. Alle

Brücken sind weg, die Strassen zer-

rissen, auf der Bahn rutschten die

Dämme. Das kann sechs, sieben Tage

dauern. An einen Verkehr mit St.

Pölten ist gar nicht mehr zu denken.

Schöne Aussichten!

Da bemerkte Herr von Handl einen

Zug in der Station: die Lokomotive

in der Richtung nach St. Pölten und

zwei Wagen dritter Klasse. Die Loko-
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motive dampft, er sieht einen Heizer,

jetzt steigen sogar schon ein paar Leute

ein. „Da ist ja ein Zug," sagte er zum
Portier.

„Ja," sagte der Portier, „das war'

schon ein Zug, aber da können Sie

nicht fahren."

„Warum denn nicht ? Wo fahrt denn

der hin?"

„Da fahren die Arbeiter nach Potten-

brunn, wegen der Brücken vor St.

Pölten. Es ist Nachmittag telegra-

phiert worden um sie."

„Da fahre ich doch mit," sagte

Herr von Handl. „Das ist ja sehr

einfach."

„Das war' schon schön," sagte der

Portier, „aber das dürfen's ja nicht.

Der nimmt keine Passagier'."

„Ich werde mit dem Stationschef

reden !"

Der Portier lachte. „Reden Sie lieber

nicht mit dem Stationschef! Der weiss

gar nichts ! Der weiss nie was l Der
' lasst Ihnen höchstens arretieren."
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„Wenn die Arbeiter fahren, kann

ich auch fahren," erklärte Herr von

Handl.

„Aber natürlich!" sagte der Portier.

„Sagen's erst nix, fragen's net lang,

nehmen's Ihr Rädel und steigen's ein l

Bei dem Durcheinander kümmert sich

kein Mensch. Aber er wird gleich

fahren."

Herr von Handl gab dem Portier

einen Gulden, nahm sein Rad und stieg

ein. Er setzte sich in eine Ecke und

war neugierig. Es stiegen Arbeiter

mit Stangen und Hacken ein, es waren

Italiener; sie achteten nicht auf ihn.

Der Zug fuhr aus der Station , sie

ringen zu singen an. Herr von Handl

hielt sein Rad und freute sich; als

blinder Passagier war er noch nie ge-

reist. Draussen dunkelte es schon, es

sah seltsam aus: Schwarze Bäume,

Wasser, es regnete in einem fort und

man hörte rauschen. Die Italiener

sangen.

Hinter Neulengbach hielt der Zug
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auf einmal. Herr von Handl öffnete

das Fenster. Er hörte den Zugführer

mit jemandem debattieren, ob es noch

möglich sei. Dann fuhr der Zug eine

Strecke zurück, fuhr langsam wieder

vor, hielt noch einmal. Es war doch

unbehaglich. Der Regen wurde immer

ärger, die Italiener sangen.

Es war neun Uhr, als der Zug plötz-

lich mit einem Rucke auf der Strecke

hielt. Man hörte wieder rufen, der

Zugsführer verhandelte mit einem

Wächter, der, die rote Fahne in der

Hand, sich näherte. Hier war die ge-

fährliche Stelle. Der Zugsführer schrie,

dass die Arbeiter aussteigen sollten.

Die Italiener hörten zu singen auf und

stiegen aus. Herr von Handl folgte

ihnen. Draussen konnte man nichts

sehen, es goss. Die Italiener lärmten

hin und her, sie wollten wissen, was

sie jetzt thun sollten. Ein grosser

Mann mit einem verwegenen Gesicht,

der ihr Anführer schien
,
beruhigte sie

und versuchte, sich mit dem Wächter
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zu verständigen. Der Wächter wusste

nichts; Nachmittag war der Herr In-

genieur dagewesen und hatte ihm be-

fohlen , keinen Zug mehr über die

Brücke zu lassen. Sonst wusste er

nichts.

Herr von Handl sah nun die Italiener

im Kreise um den Anführer treten und

ungestüm und, wie es schien, erbittert

gegen ihn gestikulieren. Der Anführer

entgegnete heftig. Einer aus der

Menge machte sich zum Sprecher für

alle. Die beiden wurden immer lauter

und näherten sich im Eifer, so dass

ihre Köpfe sich schon zu berühren

schienen. Der Wächter stand dabei

und Hess seine Laterne , die er ein

wenig gehoben hatte, auf ihre finsteren

und leidenschaftlichen Köpfe scheinen.

Der Wächter meinte schliesslich, es

sei am gescheidtesten, nach St. Pölten

zu gehen; heute wäre es doch schon

zu spät ; dort würden sie morgen schon

alles erfahren. Er gab ihnen seine

Laterne mit, die der Anführer nahm.
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Die anderen murrten noch, aber sie

folgten langsam. Hinter ihnen schob

Herr von Handl sein Rad. Er sah

den Schimmer der Laterne vor sich,

dann die dunklen Gestalten und hörte

ihre dumpfen, schweren Tritte. Sie

sangen nicht mehr, sie redeten nichts

und rings war in der tiefen Finsternis

ein grosses Rauschen.

Herr von Handl ging in St. Pölten

sogleich wieder zum Stationschef, um
sich zu erkundigen, wann er nach Linz

fahren könnte. „Ja, heute nicht mehr,"

sagte der Stationschef, ein eleganter

junger Mann mit etwas hochmütigen

Manieren. „Sie haben ja den ganzen

Fernverkehr eingestellt, die gescheidten

Herren in Wien I Aber unsere Lokal-

züge gehen wie gewöhnlich. Uns

geniert das bissei Regen nicht. Sie

können also morgen in der Frühe um
sieben Uhr fahren."

Herr von Handl dankte
,

empfahl

sich, ging in die Stadt zum „roten

Krebsen," nahm dort ein Zimmer und

Digitized by Google



65
•"•» • MM.M11 >•• •••••II • )••••»

setzte sich dann in den Speisesaal.

Er war vergnügt. Er fand es eigent-

lich viel amüsanter, so zu reisen. Es

schmeichelte ihm , dass er so tapfer

gewesen war, ein gewisser Mut gehörte

schon dazu. Was Ida sagen würde!

Er wird ja Sensation machen, wenn er

plötzlich in Ischl ankommt ! Vorder-

hand war er freilich erst in St. Pölten.

Er sah sich um. Er hatte die Hötels

in den kleinen Städten gern, wo die

Honoratioren sitzen und der Wirt, der

meistens auch Gemeinderat ist, mit

einem altväterischen Eifer bedient, den

in Wien nur noch die Friseure haben.

Er ass, las ein bisschen in den lokalen

Zeitungen , beobachtete die Gäste und

horchte, was sie redeten. Am Tische

neben ihm sassen „Nationale". Er

hatte sich das gleich gedacht und hörte

es nun aus ihren Reden. Er bemerkte,

dass sie eigentlich alle dasselbe Aus-

sehen hatten, wie von derselben Familie.

Er fing an, darüber nachzudenken, wie

es kommen mag, dass man den Leuten

Bahr, Die schöne Frau. 5



66

ihre politische Partei ansehen kann.

Er vertiefte sich, indem er seine Nach-

barn betrachtete, in diesen Gedanken

und meinte, es würde sich verlohnen,

mit dieser Vermutung zu experimen-

tieren. Wie der Dieb seinen besonderen

Schädel hat und es einen Schädel des

Geizes und einen Schädel des Erotikers

giebt , warum sollte es nicht ebenso

einen liberalen Schädel, einen kleri-

kalen Schädel und einen demokra-

tischen Schädel geben ? Es machte ihm

Vergnügen, sich das vorzustellen ; das

müsste ein lustiges Buch geben , mit

Illustrationen, gewiss von einem Ita-

liener geschrieben, aus der Schule Lom-
broso. Er fing an , auf der Speise-

karte die Herren von nebenan abzu-

zeichnen. Es war lustig, wie sie sich

glichen. Er nahm jeden Teil be-

sonders auf. Sie hatten alle dieselben

scharfen und gekrümmten Nasen, eigent-

lich recht jüdisch, dasselbe breite,

massive und grobe Kinn und dieselbe

Art, an einem vorbei, ein bisschen
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blinzelnd, ins Leere zu schauen. Mit

der Zeit bildete er sich ein, dass sie

auch alle dieselbe Stimme hatten. So

werden Entdeckungen gemacht, sagte

er sich.

Es war halb eins , als er endlich

schlafen ging.

5*
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Um sieben war er wieder auf der

Bahn, aber es wurde neun, bis der

Zug abging.

„Eine schöne Wirtschaft, was?" rief

ihm der Stationschef zu. „Ja, unsere

hohen Herren in Wien , das ist schon

ein Vergnügen! Ich möchte einmal

Minister sein , nur drei Tage lang

!

Aber da möchten Sie was erleben l"

Herr von Handl ging auf dem Perron

auf und ab. Es waren nicht viele

Leute da. Ein paar Bauern, die ge-

duldig warteten, Weiber mit grossen

Butten auf dem Rücken, ein Pionnier-

offizier mit der Feldbinde. Dieser

sprach mit einem geschniegelten jungen

Herrn , den alle grüssten und der
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offenbar von der Bezirkshauptmann-

schaft war; er wurde „Herr Baron"

genannt, hatte grossartige Gamaschen

und that sehr wichtig. Er wollte jeden

Augenblick etwas von dem Stationschef

wissen, der aber, in seiner moquanten

Weise, immer gerade keine Zeit hatte.

Herr von Handl ging in guter Laune

auf und ab. Er hatte nichts zu ver-

säumen , es war schliesslich wirklich

gleich , ob er einen Tag früher oder

später nach Ischl kam. Ida würde sich

ein bisschen ängstigen, aber sie hatte

ja den Vater bei sich ; der war auch

kein Held, doch es konnte nicht so

schrecklich sein: der Kaiser war dort.

Er fragte den Portier, was aus den

italienischen Arbeitern geworden war.

Das war eine lange Geschichte. Sie

hatten gestern auf der Bahn schlafen

wollen, man erlaubte es ihnen nicht,

sie wurden wild, bis ihnen der Stations-

chef mit der Gendarmerie drohte.

Heute waren sie schon um vier in der

Früh gekommen, man schickte sie hin
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und her, aber niemand wollte sie be-

halten. Der Stationschef wusste von

nichts ; er hatte nicht um sie telegraphiert,

sie sollten zum Ingenieur gehen. Der

Ingenieur konnte sie nicht brauchen,

sie sollten bei dem anderen Ingenieur

fragen, bei dem von der unteren Strecke,

in Purkersdorf. Endlich wies man sie

von der Bahn zu der Bezirkshauptmann-

schaft, wo sie erfuhren , das es Sache

der Bahn sei. Dann hatten sie ihren

Anführer geprügelt, die Polizei kam,

der grösste Schreier war verhaftet

worden. Um sie nur los zu werden,

hatte ihnen der Chef befohlen, wieder

nach Pottenbrunn zu gehen ; dort würde

man schon auf sie warten. „Diese

verfluchten Katzeimacher hätten uns

gerade noch gefehlt/' hatte der Chef ge-

sagt. Herr von Handl sah sich den Chef

an und musste wieder an seine Theorie

der politischen Schädel denken: der

hatte auch jene Nase der „Nationalen".

Es wurde neun Uhr, bis der Zug
abging. Herr von Handl setzte sich
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in eine zweite Klasse. Er fuhr sonst

in der ersten , aber dieses Coupe war

gleich hinter dem Tender, das schien

ihm gefährlich, man konnte ja doch

nicht wissen. Die letzten Wagen waren

die sichersten. Ein Herr von etwa

fünfzig Jahren stieg zu ihm ein. Er

grüsste kurz, warf einen kleinen Koffer

in das Netz, seinen nassen Schirm auf

den Sitz, öffnete das Fenster, sah

hinaus , fluchte , schloss es wieder,

zündete sich eine Virginier an, trat

heftig das Zündhölzchen aus nnd lachte

höhnisch, in dem er den Kopf beutelte.

„So ein Pech," sagte er halb zu Herrn

von Handl, wie um ein Gespräch an-

zufangen. „Aber das kann nur mir

passieren. Glück muss man haben l"

Er öffnete das andere Fenster, sah

hinaus, warf es zu, dass es schepperte,

nahm den nassen Schirm weg, schleuderte

ihn in das Netz , setzte sich und

zündete sich die Virginier wieder an,

die immer ausging. Der Koffer

rutschte und fiel herab. Er gab ihm
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einen Tritt und stiess ihn unter die

Bank.

„Das Wetter ist wirklich ungemüth-

lich," sagte Herr von Handl, um etwas

zu sagen.

„Ungemüthlich ?" schrie der andere.

,,Das nennen Sie ungemüthlich ? Herr,

Sie müssen ein sanfter Mensch sein.

Und jedenfalls sind Sie kein Beamter I

No , also ! Seid sanft wie die Tauben
— ja, aber die Tauben sind keine

Beamten. Wissen Sie , was ein Be-

amter ist?"

Herr von Handl lachte. Der andere

zündete die Virginier schon wieder an

und sagte grimmig : „Ein Beamter ist

ein Mensch, der das ganze Jahr sekkiert

wird, zehn Tage Urlaub hat, und dann

ist so ein Sauwetter. Aber das kann

nur mir passieren l" Er zog an der

Virginier , drehte sie um , drückte sie,

quetschte sie
,
zog wieder , blies und

pustete, brach ein Stück ab und zündete

sie noch einmal an. „Andere Leute,"

sagte er dann höhnisch, „andere Leute

Digitized by Google



73

reisen Monate lang, aber mir muss das

gleich am ersten Tag passieren ! Wer
Glück hat, hat eben Glück. Passen

Sie auf: Das dauert genau zehn Tage,

genau. Wie ich wieder im Bureau

bin , wird das schönste Wetter sein.

Das ist geradeso : Wenn ich eine Tram-

way brauche, kommt keine. Deswegen
habe ich mich ja eigentlich von Wien
versetzen lassen , aus lauter Wut. In

St. Pölten ist wenigstens keine Tram-

way." Er hob seinen Koffer, riss ihn

auf und warf alles durcheinander, bis

er eine Karte fand. „Sehen Sie : Da !",

sagte er und zeigte auf die Karte, in-

dem er den Koffer und die Sachen

auf den Boden schob. „Ueber St.

Valentin nach Admont und ins Gesäuse.

No , Sie werden zugeben , dass das

eigentlich sehr bescheiden ist. Andere

Leute reisen nach Italien und es regnet

nicht. Aber mir hat schon meine

selige Mutter immer gesagt : Du hast

kein Glück, du hast kein Glück, du

hast kein Glück!" Er wiederholte es
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dreimal, wie eine Litanei. Dann nahm
er die Virginier, die ihm ausgegangen

war, haute den Stummel auf die Erde

und riss wieder das Fenster auf.

Herr von Handl musste heimlich

lachen. Der Fremde hatte ganz win-

zige, verkniffene Augen, eine kurze

platte Nase, die Lippe und das Kinn

rasiert und der „Greislerbart" , der

bloss umgehängt schien , schnitt das

zornige Gesicht förmlich vom Kopfe

ab, so dass es wie eine Larve aussah.

Dabei war er keinen Moment still,

sondern trat und stiess und stolperte

stets mit Getöse herum.

Sie kamen nun ins Gebiet der Pielach.

Hier war gestern das grosse Unglück

geschehen, zwischen Prinzersdorf und

Loosdorf. Sie fuhren bis an die Brücke.

Da mussten sie aussteigen. Es war

schauerlich anzusehen. Von der Brücke

blieben nur ein paar Trümmer; die

zweite Lokomotive lag unten im Bach,

die erste, die noch hinübergekommen

war, war aus dem rechten Geleise, auf
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dem sie fuhr, über das linke geworfen

worden und hatte sich da eingebohrt

;

es sah aus, als ob sie vor Schmerz in

die Knie gesunken wäre. RingsTrümmer,

die Wand eines Waggons, Eisenstangen,

ganz verbogen und wie geschmolzen.

An der Seite war ein schmaler Steg

geschlagen. Da gingen sie, schaudernd

über die Verwüstung
,

langsam , bei

jedem Schritte rutschend, ängstlich hin-

über. Das Gepäck wurde nachgetragen.

Drüben wartete ein anderer Zug. Es

dauerte lange, bis sie wieder fuhren.

Das Bild wurde immer trauriger.

Die Wiesen , die Aecker , der Wald,

alles schien langsam zu versinken ; nur

der graue Himmel und Wasser, Wasser.

Als sie hinter Melk aus dem Tunnel

kamen , war nur noch der schmale

Damm in der Mitte, auf dem sie fuhren,

während sie rings ein ungeheures

gelbes Meer bis an die Berge sahen.

Aus ihm ragten Wipfel, Dächer,

Stangen mit Drähten, so konnten sie

die Ortschaften und die Strassen ver-
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muten. Sie passierten einen Schranken,

da plätscherten und spritzten die Wellen

schon bis auf den Damm. Es schien

immer noch anzuschwellen und rauschte

von allen Seiten.

Herr von Handl stand am Fenster

Der Fremde sah hinter ihm hinaus.

Dieser war ganz still geworden. Er

konnte die geborstene Maschine in

Loosdorf nicht vergessen. Leise sagte

er immer : Schrecklich , schrecklich

!

Und er schüttelte sich, wie um etwas

zu verscheuchen. Er war ganz bleich.

„Was ist denn das ?" schrie er plötz-

lich auf. Herr von Handl horchte und

beugte sich hinaus. »Jetzt fahren wir

schon ganz im Wasser," sagte er dann.

Hier rannen die Fluten wirklich schon

über die Schienen und der Zug schlug

Wellen, indem er weiterrutschte, wie

ein kleines Dampfschiff.

Der Fremde konnte es gar nicht an-

sehen. Er setzte sich und schaute vor

sich hin, immer leise den Kopf schüt-

telnd. Man glaubte jetzt das Plätschern
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schon fast zu fühlen. „Nein , nein !"

sagte der Fremde und faltete die

Hände. Da pfiff es. Er sprang auf,

sah hinaus und hatte schon den Schirm

und den Koffer genommen. Der Zug

fuhr in Pöchlarn ein und hielt. „Bei

meinem Pech, es wäre doch — sagte

er noch hastig und war schon draussen.

Herr von Handl sah ihn rasch in die

Station waten.

Herr von Handl staunte , dass er

sich noch immer nicht fürchtete. Es

fing doch eigentlich jetzt schon an,

ungemüthlich zu werden. Nichts zu

sehen, als diese ungeheure Wüste von

Wasser, nichts zu hören , als in jeder

Station neue Nachricjbto*, von Zer-

störungen , Unfällen und Schrecken l

In den Stationen standen die Leute bei-

sammen und erzählten und jammerten.

Eine grosse Angst war auf allen Mienen

und sie wagten nichts mehr zu hoffen.

Und es regnete und regnete noch immer.

Gescheidter wäre es wirklich , hier

irgendwo in einem Wirtshaus zu bleiben
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und geduldig zu warten. Nach Ischl

konnte er doch nicht kommen, davon

war ja keine Rede mehr. Die Beamten

erzählten , dass es oben noch viel

schrecklicher sei : Bei Enns die Brücke

gestürzt , die Strecke zwischen Klein-

münchen und Linz nicht mehr fahrbar,

und es werde noch immer kritischer,

da es, nach den Depeschen, im Gebirge

immer noch regnete und die Wasser

immer noch stiegen ; die eigentliche

Katastrophe sei erst noch zu erwarten.

War es da nicht dumm, ins Ungewisse

zu fahren? Was hatte er schliesslich

davon? Er war nicht zum Helden ge-

boren, diese Ambition hatte er gar

nicht. Durch das Meer zu ihr zu

schwimmen, so als ein neuer Leander,

war ja ganz ein hübscher Gedanke,

so lange es eben auf bequeme Weise

ging, aber man durfte es nicht über-

treiben. Er konnte mit sich zufrieden

sein , dass er sich noch immer nicht

fürchtete. Aber nun war es genug.

Er fühlte doch, dass er kaum länger
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die Kraft haben würde. Es strengte

ihn an, so muthig zu sein. Trotz der

Kälte schwitzte er fast, so heftig waren

seine Nerven gespannt. Und er war

müde, als ob er zehn Stunden über

Berge gelaufen wäre, ganz angenehm

müde, aber doch unfähig, es noch

länger auszuhalten. Wenn man schläfrig

ist, kann man nicht mehr Leander sein»

Er entschloss sich , in der nächsten

Station zu bleiben, in der er nur hoffen

könnte, ein halbwegs anständiges Hotel

zu rinden. Er war so müde.

So kamen sie nach Kemmeibach.

Hier ging es nicht weiter: die Brücke

über die Ybbs war nicht mehr zu

passieren. Herr von Handl stieg aus

und erkundigte sich nach einem Gast-

haus. Aber in den Ort war nur eine

elende Schenke
,

ungemüthlich und

schmutzig, mit Betten, die nichts Gutes

versprachen. Der Wirt , der selber

über den städtischen Gast nicht sehr

erfreut schien, rieth ihm , lieber einen

Wagen zu nehmen und nach Amstetten
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zu fahren , wo er sich besser unter-

bringen könne; sein Wirtshaus hier

sei nur „für die niederen Leut'". Herr

von Handl erfuhr, dass er nicht mehr

als anderthalb Stunden zu fahren hätte

;

die Strasse, höher gelegen als die Bahn,

sei ohne Gefahr. Er dachte sich, es

werde ihm gut thun , nach der Auf-

regung in dem dumpfen Waggon ein

bisschen in der frischen Luft zu fahren.

Er handelte mit dem Wirt aus , bald

stand ein ländliches Zeugl da, von

einem schmächtigen Buben mit einem

alten und traurigen Gesicht kutschiert.

Herr von Handl stieg ein, zog das

Spritzleder auf, das Rad war hinten

angebunden ; das Pferd , ein kurzes

schweres Thier
,

begann zu trotten.

Der Weg war besser, als er gedacht

hatte; da die Strasse sich leise ein

wenig senkte, lief das Wasser immer

gleich ab. Weit und breit war kein

Mensch zu sehen. Die Gegend zeigte

sich verwüstet, Bäume lagen entwurzelt

da, Schlamm und Koth bedeckte die
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Wiesen , das Getreide sah wie nieder-

geritten und von schweren Hufen zer-

stampft aus. Es hatte zu regnen auf-

gehört, die Wolken wurden heller,

schon schimmerte leise die Sonne ein

wenig durch. Der Wind fing frisch

zu blasen an. Herr von Handl hatte

sich zurückgelegt, liess die Luft über

sich streichen , öffnete den Mund,

atmete tief und sog das Frische ein,

wie einen guten Trunk. Leise hörte

er das Pferd trotten, dem das Eisen

am linken Hinterfuss, das sich ge-

lockert hatte , ein wenig schepperte

;

mit Hüh und Schnalzen trieb der Bub

es an. Herr von Handl nickte lang-

sam ein. Er wusste noch, dass er im

Wagen fuhr, aber alles vermengte sich:

er glaubte, den Fremden, der mit ihm

von St. Pölten gefahren war, wieder

neben sich schimpfen zu hören und

wollte ihn beruhigen, aber da vernahm

er die liebe Stimme seiner Frau, die

schluchzte, weil er so verwegen ge-

wesen war, und er wurde so gerührt,

Bahr, Die schöne Frau. 6
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dass er gar nichts sagen konnte, sonst

hätte er auch zu weinen angefangen.

Da riss ihn ein Ruck aus dem leisen

Träumen, er schlug mit dem Kopf an

die Lehne : das Pferd war vor einem

glitzernden Tümpel an der Strasse ge-

scheut und auf die Seite gesprungen.

Der Bub riss es herum , Herr von

Handl fuhr auf, erschrak und musste

sich erst besinnen, da sah er schon die

Häuser von Amstetten glänzen. Er

freute sich, das Wehen der Luft that

ihm wohl, es war blau geworden, die

Sonne hatte etwas Frisches und Luf-

tiges, Neues, in der Ferne läutete es

von einer Kirche. Er fühlte sich

munter, gar nicht mehr müde, bereit,

wieder in Abenteuer zu gehen. Er

war entschlossen, nicht in Amstetten

zu bleiben; wenn es irgend ging, wollte

er gleich weiter. Er wollte doch etwas

erleben. So eine schöne Gelegenheit

kam nicht wieder. Jetzt oder nie. Er

hatte heute gesehen, dass er sich nicht

fürchtete. Nun hätte er gern eine
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wirkliche Gefahr bestanden. Einmal

im Leben ! Man soll doch alles kennen

lernen. Er war neugierig, wie er sich

da benehmen würde. Der Gedanke

prickelte ihn, das war doch einmal

etwas Neues. Er hatte Lust, sich ein-

mal recht schön aufregen zu lassen

vom Leben. Sein Mut hatte sich gut

ausgeschlafen, nun fühlte er sich wieder

ganz als Leander.
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uf dem Bahnhof zu Amstetten gi

es laut und lustig zu. Der Orientex-

press, der nicht weiter konnte, lag seit

zwei Tagen hier und hatte seine

Passagiere ausgeleert. Alle Hötels

waren voll
,

gestern hatten ein paar

Familien auf der Bahn in Waggons
schlafen müssen. Alles stand den

ganzen Tag auf dem Perron herum,

um gleich das Neueste zu hören, und

in der Hoffnung, doch endlich befreit

zu werden. Herr von Handl ging auf

und ab und betrachtete die Gruppen.

Er konnte nichts Besseres thun. Er

hatte sich erkundigt, es war ungewiss,

ob und wann heute noch ein Zug nach

Linz abgelassen würde. Es wurde



85
»••••*•<

erst der Herr Ingenieur erwartet. Der

hatte das, nach den letzten Depeschen

aus den Stationen und auf seine Ver-

antwortung, zu bestimmen. Nach dem
Fahrplan ging um sieben ein Zug nach

Linz. „Hoffentlich,
u sagte der Stations-

chef, „wird es gehen, wir sind ja selber

froh! Aber bei Enns schaut es halt

bös aus, hör' ich. Da um Asten und

Kleinmünchen soll es fürchterlich ge-

tobt haben. u Der Chef war ein ruhiger

älterer Herr, nur ein bisschen müde
und schon ganz heiser. Er war seit

drei Tagen nicht aus den Kleidern

gekommen, hörte jeden geduldig an

und hatte immer einen Rath, einen

Trost, eine kleine Hoffnung für jeden.

Nur manchmal ging er vom Perron

geschwind auf das erste Geleise hin-

über und sah zu dem Fenster im Erker

des Gebäudes hinauf, wo seine blasse

junge Frau, ein kleines Kind im Arm,

lehnte und wenn sie ihn erblickte, ihm

zulächelte.

Herr von Handl Hess sich einen



86

Kaffee und einen Cognac geben und

machte es sich bequem. Es war ein

buntes und lustiges Bild. Da sass

eine grosse russische Familie im Kreise,

der Vater in einer Zeitung lesend, die

Mutter sah müde in den Regen hinaus,

die Mädchen lehnten in der dumpfen

und trägen Art ihrer Nation herum,

in den Sesseln mehr liegend als sitzend,

und bliesen Ringeln aus ihren Cigaretten.

Ein Engländer gingmit grossen Schritten,

im Bädeker lesend, auf und ab. Zwei

Berliner schrien laut mit dem Portier:

„Wir haben doch Rundreisekarten, das

muss berücksichtigt werden."

Herr von Handl rief den Kellner.

Er hatte den Cognac gekostet und ver-

langte einen besseren. Der Kellner

entschuldigte sich, dass keiner da sei.

Herr von Handl wurde ärgerlich. Einen

ordentlichen Cognac sollte man doch

auf jeder Station haben. Während er

sich beschwerte , trat ein eleganter

junger Mann in der Livree der Schlaf-

wagen zu ihm, verneigte sich artig und
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trug ihm mit Anstand ein Glas von

seinem Cognac an: eine recht ange-

nehme Marke, wie er versicherte, Prunier

mit drei Sternen. Herr von Handl

nahm gern an und da er gehört hatte,

dass der Conducteur etwas mühsam
deutsch sprach, dankte er ihm franzö-

sisch. Der junge Mann war sehr er-

freut und lachte liebenswürdig. Herr

von Handl fand an der heiteren und

zierlichen Art des hübschen Parisers

Gefallen, bot ihm eine Cigarre an und

lud ihn ein, sich an seinen Tisch zu

setzen. Der Pariser war es zufrieden

und begann, ihm mit Laune seine Er-

lebnisse der letzten zwei Tage zu

schildern
,

lustig und mit Spott den

Zorn und die Angst seiner Passagiere

nachahmend und wie er jeden auf eine

andere schlaue Manier zu beschwichtigen

hatte. Dann beschrieb er Amstetten.

Er hatte gestern versucht, das Amstettner

Nachtleben zu studieren, man will doch

Land und Leute kennen lernen; aber

er wäre beinahe geprügelt worden, weil
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er an ein falsches Fenster gerathen

war. Er lachte von ganzem Herzen,

wie er es schilderte. Das Nachtleben

von Amstetten — nein, das war nicht

sein Fall. Herr von Handl hörte ihm

mit Vergnügen zu. Er hatte seit ein

paar Jahren nicht französisch gesprochen

und empfand den Zauber dieser eleganten

Sprache sehr. Er dachte nach, ob er

in Wien unter seinen sämmtlichen

Bekannten einen einzigen Menschen

wusste, der so lustig und so fein, mit

so viel Anstand und Laune, so amüsant

und so discret erzählen könnte, wie

dieser Pariser , der doch gewiss nicht

viel gelernt hatte und ein ganz ein-

facher Mann zu sein schien. Wie der

beobachtete, wie der schildern konnte 1

Er bekam plötzlich eine grosse Sehn-

sucht nach Paris. Es war doch ganz

eine andere Nation. Dieser Witz, dieses

Leben ! Alles hatte ganz ein anderes

Tempo ! Er stellte sich vor : Wenn er

dieselbe Reise , mit solchen Hinder-

nissen, in Frankreich gemacht hätte l
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Dort erlebt man noch Abenteuer 1 Dort

hätte er gewiss — er fing mit offenen

Augen zu träumen an. Es ist ja

charakteristisch für uns , dachte er,

dass man bei uns zwei Tage auf der

Bahn liegen kann, ohne eine Sache

mit einem weiblichen Wesen zu er-

leben. Das wäre doch in Frankreich

nicht möglich gewesen. Er hatte auf

einmal grosse Sehnsucht. Hier muss

man ja Philister werden und ver-

kommen.
Der Pariser erzählte nun von seinem

Dienst. Es war ja gerade kein Ver-

gnügen : Immer auf der Reise und ja

doch immer in Gefahr; aber er hoffte

eben , sich in ein paar Jahren genug

zu ersparen, um in Paris ein kleines

Geschäft anzufangen, am liebsten einen

Handschuhladen , das war sein Ideal.

Herr von Handl fragte ihn, ob es denn

nicht aber gescheidter wäre, mit seinen

Ersparnissen dann lieber in die Provinz

zu gehen ; mit demselben Gelde könnte

er in der Provinz ein viel grösseres
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Geschäft anfangen , zum Beispiel in

Amstetten. Der Pariser lachte laut

auf, indem er seine kleinen weissen

Zähne zeigte , die ihm etwas von

einem lustigen Nagethier gaben. Er

fand den Witz sehr gut. Nicht in

Paris leben l Er konnte sich das gar

nicht denken. Es giebt ja doch nichts

ausser Paris. Andere Gegenden sind

auch schön — zum Reisen. Zum Leben

giebt es doch nur Paris. Ii n'y a que

Paris.

Indessen war der Ingenieur ange-

kommen und verhandelte mit dem
Stationschef. Er machte ein ernstes

Gesicht und schüttelte den Kopf. Es

war unmöglich , den Abendzug zu

expedieren. Nach den Meldungen der

Depeschen konnte er das unmöglich

wagen. Die Brücke bei Enns, hinter

Asten war die Strecke auch gefährdet,

dabei stieg das Wasser noch immer;

die Nachrichten aus Passau und Linz

waren arg. Der Stationschef wendete

dagegen das öffentliche Interesse ein

:



es gehe nicht an, den Verkehr noch

länger stocken zu lassen, die Stadt sei

überfüllt, der Unmut des Publikums

kaum mehr zu beschwichtigen — und

das gerade in der besten Saison l Der

Ingenieur zuckte die Achsein und sagte

ruhig: „Das ist ja alles recht schön,

aber wenn dann ein Unglück geschieht?

Ich kann das nicht verantworten. u Er

sah nachdenklich vor sich hin, indem

er den Kopf ein wenig senkte und die

grauen Stoppeln seines Bartes kratzte.

Dann setzte er den Zwicker auf und

las noch einmal die Depeschen, die er

in der Hand hielt.

Herr von Handl beobachtete ihn.

Er schien nicht mehr ganz jung, etwa

an die Fünfzig, aber rüstig, sehr männ-

lich und sah wie ein Jäger aus ; oder

auch unter den Offizieren der Land-

wehr giebt es diesen Schlag. Er trug

einen Rock und kurze Hosen aus

grünem Loden, hohe Stiefel und eine

Kappe. Beim Gehen bog er die Kniee

ab, wie jemand , der viel im Gebirge
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gewandert ist. So schritt er auf dem
Perron hin und her, ein wenig vor-

gebeugt , die eine Hand mit den

Depeschen auf dem Rücken , in der

anderen den Zwicker, und konnte nicht

schlüssig werden.

Der Stationschef, der in sein Bureau

getreten wrar, kam zurück. „Nun wird

uns auch noch aus Linz um zwei

Maschinen telegraphiert, a sagte er kurz.

„Wozu denn ?
a fragte der Ingenieur.

„Was giebt's denn da wieder?"

„Ich weiss nicht, aber er macht es

sehr dringend. u

Der Ingenieur schwieg einen Moment;

dann sagte er : „Und }
u

Der Stationschef zuckte die Achseln :

„Ich kann ja nicht. Wenn Sie sagen,

dass es nicht möglich ist !
a

Der Ingenieur dachte nach. Dann
fragte er: „Haben Sie denn genug

Maschinen }
u

„Eine Menge. u

„So," sagte der Ingenieur gedehnt.

Er schwieg einen Moment, las wieder
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die Depeschen und sagte dann plötz-

lich auf eine fast grobe
,
gewaltsame

Art: „Meinetwegen!"

Der Stationschef sah ihn an. „Das

heisst also , dass wir — u sagte er

zögernd.

Der Ingenieur besann sich eine

Weile, dann antwortete er: „Ja, in

Gottes Namen ! Lassen Sie den Drei-

zehner ab , aber mit einem Vortrain

:

Ich will vorausfahren. Wir werden ja

sehen, wie weit wir kommen. u

„Danke, Herr Ingenieur, u sagte der

Stationschef.

„Also in einer halben Stunde," und

der Ingenieur ging zur Trafik und kaufte

sich Cigarren.

Herr von Handl gab sein Rad auf

und nahm ein Billet. Das Wetter

schien nun wieder schlecht zu werden,

die Wolken wurden schwärzer , es

raschelte wie vor einem Sturm. Es

war sehr kalt, langsam fielen ein paar

schwere Tropfen. Herr von Handl

war nervös ; er hatte es in den Gliedern
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wie vor einem Gewitter. Er sah auf

die Uhr : es war kaum halb sechs.

Er wunderte sich, dass es schon so

finster war. Es war aber auf eine be-

sondere Art finster. Diese Finsternis

schien an ihrem Rande zu leuchten:

sie war gleichsam in einen gelben Ring

gefasst. Es sah aus, als ob es in der

Ferne, unter dem Horizont brennen

würde. Herrn von Handl war es un-

heimlich. Er hatte plötzlich die Idee:

so mag es vor einem Erdbeben sein.

Die Augen schmerzten ihn, von der

strahlenden Finsternis geblendet, er

fror und er war sehr ungeduldig.

Um sechs ging der Zug ab; der

Ingenieur fuhr auf einer Hilfsmaschine

voraus. Der Zug hatte bloss drei

Wagen. Es waren keine zehn Per-

sonen mit; man traute sich nicht.

Herr von Handl sass allein. Er streckte

sich aus, schlug den Kragen auf und

kreuzte die Arme über der Brust, um
sich zu wärmen. Er dachte an Ida

;

er musste sie doch furchtbar gern
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haben! Wie sie schauen wird, wenn

er es ihr schildert! Das gute Kind!

Jetzt sass sie wohl in ihrem Zimmer

und dachte an ihn und hatte Angst.

Die Arme ! Sie war so furchtsam. Er

musste zu ihr.

Der Regen schlug an die Scheiben,

auf das Dach. Es war gar kein Regen

mehr , ein Strom schien aus dem
schwarzen Himmel zu brechen. Es

prasselte, es knarrte, dazu das schwere

Keuchen der schnaubenden Maschine,

die Räder ächzten, und ein grosses

Brausen , er wusste nicht , ob es der

Wind war oder das Wasser der wilden

Bäche. Oft schien der Zug minuten-

lang zu stehen und schwer zu athmen,

um durch den Sturm zu kommen.

Dann war es, als ob er aus dem Ge-

leise gehoben würde. Oder man hatte

das Gefühl, als wollte er sich ducken

und auf die Seite drücken. Von Zeit

zu Zeit hörte man die erste Maschine

in der Ferne pfeifen, die zweite ant-

wortete schrill; es war, als ob sie sich
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in der Not zugerufen hätten. Manch-

mal standen sie lange; der Ingenieur

stieg ab , sie mussten warten. Sie

wussten nicht, was er eigentlich that.

Nach einiger Zeit hörte man ihn in

der Ferne rufen. Dann durfte die erste

Maschine ihm folgen. Er stieg ein

und sagte: „Es wird schon gehen!"

Langsam kam der Zug nach.

So ging es bis Enns. Hier standen

sie eine Ewigkeit in der Station. Herr

von Handl wollte wissen, was es gab,

und öffnete das Fenster. Aber er

konnte nichts sehen : wie mit einer

Peitsche schlug ihm der Regen ins

Gesicht. Es dauerte lange. Dann

hörte man schreien, von der Maschine

her wurde geantwortet. Die Conduc-

teure rissen die Thüren auf: „Aus-

steigen, alles aussteigen \
u Herr von

Handl kroch über die nassen Stufen

und rannte hinüber. Es regnete spitze,

kleine Körner; das musste ein Hagel

sein. Der Ingenieur hatte eine Capuze

umgenommen, er troff, auf dem Boden
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war eine grosse Lacke um ihn. Herr

von Handi grüsste ihn, der Ingenieur

nickte, sie waren auf einmal alte Be-

kannte. Der Ingenieur sagte: „Es

thut mir sehr leid , aber jetzt geht es

nicht mehr. Es ist so schon ein

Wunder, dass uns nichts passiert ist.

Bei diesem Wetter ! Man sieht ja keine

zehn Schritte. Man weiss ja nie , ob

man nicht gleich im Wasser sein wird.

Aber weiter geht's nicht mehr."

„Aber die zwei Maschinen, " fragte

der Stationschef, „um die man mir aus

Linz telegraphiert hat?"

„Ihnen auch?"

„Schon drei Mall Es scheint sehr

dringend. Und dann die Post I Könnten

wir nicht wenigstens die zwei Maschinen

mit dem Postwagen ablassen?" Der

Stationschef, ein kleiner Herr von

grosser Geschwindigkeit, schien sehr

eifrig im Dienste zu sein. „Es geht

nicht, sagte der Ingenieur kurz.

Der Stationschef Hess sich nicht

beirren : „Wir nehmen halt keine Passa-

Bahr, Die schöne Frau. 7
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giere mit , bloss die zwei Maschinen

mit dem Postwagen. Ich möchte

nämlich nur nicht — der Herr In-

genieur wissen ja — a

„Ich weiss
,

a sagte der Ingenieur.

„Sie möchten wieder eine Belobung

kriegen. Aber dann fahren Sie halt

selbst. So ein Heizer ist schliesslich

auch ein Mensch." Der Ingenieur

wandte sich zu Herrn von Handl. Der

Stationschef wurde abgerufen.

„Der Herr Stationschef geht es gar

scharf an, u sagte Herr von Handl, der

sich über den Ingenieur freute.

„Ja, die jungen Herren sind jetzt

sehr strebsam. u

Herr von Handl trank wieder einen

Kaffee. Er erkundigte sich , wie weit

es nach Linz zu Wagen sei. Er er-

fuhr, dass man daran nicht denken

könnte : die Strasse war überschwemmt

;

gestern war ein Knecht aus der Brauerei,

der nach Kleinmünchen wollte, sammt
den Pferden elend ertrunken. In Linz

sollte es gar schrecklich sein. Seit hun-
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dert Jahren war die Donau nicht so hoch

gewesen. Inden „Erzherzog Karl" konnte

man nur noch mit Booten gelangen.

Herr von Handl erinnerte sich, dass

er auf seiner Hochzeitsreise die erste

Nacht im „Erzherzog Karl" gewesen

war. Er dachte wieder an Ida. Das

arme Kind! Wie sie damals gezittert

hatte ! Es war ihm so leid um sie ge-

wesen. Die Liebe ist doch eine rohe

Sache. Er wurde sentimental.

Der Stationschef schoss aus dem
Bureau , er hatte etwas von einer

Eidechse. „Bitte , Herr Ingenieur,"

sagte er und that sehr wichtig.

„Was ist denn?"

„Jetzt hat gar der Herr Direktor

selbst aus Linz telegraphiert, wegen

den zwei Maschinen. Es muss sehr

dringend sein. Da werden wir doch

— meinen der Herr Ingenieur nicht?"

„Was hat er denn telegraphiert ?"

„Dasselbe. Er muss absolut zwei

Maschinen haben. Also, wenn die

Brücke irgendwie passierbar ist — l"

7*
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Der Ingenieur sagte nichts; der

Stationschef wartete , dann bemerkte

er: nSonst müssten der Herr Ingenieur

halt die Güte haben, selbst an den

Herrn Direktor zu telegraphieren. Ich

möchte nämlich nicht gern , dass der

Herr Direktor am Ende glaubt — ich

für meinen Teil bin bereit, die zwei

Maschinen abzulassen. Ausser natür-

lich, wenn Herr Ingenieur erklären,

dass die Brücke absolut nicht mehr

passierbar ist. Ja dann geht es eben

nicht. Aber sie wird vielleicht doch

noch passierbar sein ; der Herr Direktor

ist in diesen Dingen sehr genau. u

Der Ingenieur sagte: „Passierbarl

Was heisst passierbar? Passierbar ist

eine Brücke immer, ausser wenn sie

gerade einstürzt."

„Was darf ich also dem Herrn

Direktor telegraphieren ?
a

Der Ingenieur sah in den grauen

Regen hinaus. Die zwei Maschinen

standen dampfend da. Der Stations-

chef hatte den Postwagen anhängen
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lassen. Der eine Maschinist, ein grosser,

dicker Kerl, sass und ass etwas aus

einem Topfe ; der andere
,
hager und

noch sehr jung, stand unten und schien

heftig mit dem Kameraden zu sprechen.

Der Ingenieur sagte endlich: „Gut,

fahren wir."

Der Stationschef erschrak: „Der

Herr Ingenieur wollen selbst —

?

a

Der Ingenieur sah ihn ruhig an;

dann wandte er sich ab. Herr von

Handl bat, ihn mitzunehmen.

„Es soll eigentlich nicht sein," sagte

der Ingenieur. „Aber — I Es ist mir

sogar ganz angenehm, damit die Ma-

schinisten sehen, dass es keine Gefahr

hat. Also, wenn Sie wirklich wollen

— ich würde es mir aber an Ihrer

Stelle überlegen \
u

„Ich habe keine Angst, a sagte Herr

von Handl stolz. Er bedauerte, dass

ihn Ida jetzt nicht sehen konnte. Der

Ingenieur lächelte. Der Stationschef

Hess das Signal geben, sie stiegen ein.

„Wir fahren halt bis zur Brücke bei
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Asten, u sagte der Ingenieur. „Es wird

sich ja zeigen."

Herr von Handl öffnete eine Flasche

Cognac, er hatte sie in Amstetten von

dem Pariser gekauft. Er bot dem In-

genieur an, der dankte, kostete selbst

zwei Mal und nahm dann erst noch

einen ordentlichen Schluck; „wegen

der Kälte", sagte er. Der Ingenieur

blieb stumm. Da hatte Herr von

Handl das Bedürfnis, über seinen Mut

zu sprechen. „Ich staune selbst, dass

ich gar keine Angst habe, aber gar

nicht. Ich würde mich nicht im ge-

ringsten schämen, ich bin nicht Officier,

ich kann so feig sein, als ich will.

Ich war auch immer überzeugt, dass

ich es bin. Aber ich weiss nicht,

woher es kommt: ich spüre nichts."

Er trank wieder Cognac, dann sprach

er weiter, er musste sprechen. „Es

ist merkwürdig : Wenn ich zum Beispiel

über eine finstere Stiege gehe, fürchte

ich mich. Es ist mir überhaupt schreck-

lich, im Finstern zu sein. Sie sehen,
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ich bin gar kein Held. Dagegen in

einer wirklichen Gefahr, wie jetzt —
das kommt vielleicht daher , weil ich

Fatalist bin. Wenn man ängstlich ist,

dürfte man ja überhaupt nicht auf der

Bahn fahren. Wenn es mir bestimmt

ist, kann ich mir im Zimmer den Fuss

brechen und auf der Gasse fallt mir

ein Ziegel auf den Kopf, denk ich

mir halt. Ist das nicht das Gescheidteste?

Wer kann denn leben , wenn er es

ernst nimmt ? Lustig sein , das ist die

einzige Philosophie. Es lebe das Leben !

Wollen Sie nicht noch einen Cognac?

Er ist wirklich sehr gut. Wer weiss,

wo wir in einer halben Stunde liegen ?

Da wollen wir doch wenigstens fidel

gestorben sein." Er schwenkte die

Flasche und lachte. Er redete unge-

heuer schnell. Bald sass er , bald

stand er auf, bald ging er durch den

Wagen. Er hatte nie einen Postwagen

gesehen und bat, ihm die Manipulation

zu erklären. Der Assistent , ein be-

scheidenes
,

schweigsames Männchen,
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that es lakonisch. Herr von Handl

hatte tausend Fragen. Der Ingenieur

sass in der Ecke und Hess seine kleine

hölzerne Pfeife qualmen. Da gab es

ihnen einen Stoss, es wurde gebremst,

sie hielten mit einem Ruck. Sie waren

an der Brücke. „Kommen Sie I" sagte

der Ingenieur und stieg aus. Herr von

Handl folgte mit dem Assistenten. Sie

gingen vor, man sah kaum zwei Schritte

weit, alles war in einem dicken Qualm,

sie rutschten bei jedem Schritt, der

Damm gab nach. „Ihr thut's hier

warten , ich werd' schon rufen," sagte

der Ingenieur zu den zwei Maschinisten.

Diese waren abgestiegen und standen

neben ihren Maschinen. Sie ant-

worteten nichts. Der Grosse nahm
bloss die Mütze ab und grüsste.

„Also gehen wirl u sagte der Inge-

nieur. Sie gingen. Herr von Handl

trug die Flasche in der Hand , er

hatte sie in Gedanken mitgenommen.

„Donnerwetter \
u sagte der Assistent,

der der erste war. Das Wasser spritzte
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schon über den Rand auf die Brücke.

Es konnte unten nicht mehr durch,

sondern staute sich. Man sah keinen

Pfeiler mehr. Jeden Moment, schien

es, musste die ungeheure Woge über

das Geländer schlagen. Der Ingenieur

stand in der Mitte der Brücke und sah

das furchtbare Schauspiel. Der Gischt

stob ihnen ins Gesicht. Sie gingen

hinüber. Der Ingenieur blieb stehen,

Herr von Handl wartete mit dem
Assistenten , keiner sprach. Mühsam
sagte der Ingenieur endlich leise zu

sich: „Passierbar — passierbar ist siel"

Er wischte sich mit einem grossen,

geblümten Tuch den Schweiss ab ; er

war ganz roth. Dann wandte er sich

um, hob winkend den Arm und schrie

hinüber: „Abfahren \
u Drüben regte

sich nichts. Der Ingenieur hielt die

hohle Hand an den Mund und rief

wieder: „Was is denn? Abfahren \
u

Er dehnte das A und Hess das R
schnarren. Aber es wollte sich drüben

noch immer nichts regen. Sie sahen
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bloss den grossen Schatten des Zuges,

ein rothes Feuer und zwei unbeweg-

liche schwarze Flecken. „Herr Gott,

ist der Kerl blöd !", sagte der Ingenieur.

Sie gingen nun alle drei ein paar

Schritte zurück, stellten sich nebenein-

ander auf, der Ingenieur zählte und

auf „Drei" schrieen sie , so laut sie

konnten, jede Silbe betonend: „Ab

—

fah—ren!" Der Ingenieur winkte dazu

mit seinem Tuch. Dann horchten sie.

Eine Weile blieb es still. Sie sahen

nur die zwei schwarzen Flecken sich

bewegen. Endlich schien der eine

sich etwas zu nähern und nun hörten

sie, hell und hart durch den Nebel:

„Nein!"

„Was is?" schrie der Ingenieur.

„Nein,* klang es wieder.

„Das verstehe ich nicht," sagte der

Ingenieur, „was da geschehen ist."

Er kehrte um, Herr von Handl und

der Assistent gingen mit. Als sie in

der Mitte der Brücke waren , konnten

sie die zwei Maschinisten sehen. Sie
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standen unbeweglich da. „Also was

is denn?" schrie der Ingenieur unge-

duldig. Da wandte sich der Grosse

langsam um und schlich, wie ein alter

Hund, zu seiner Maschine. Aber der

andere fuhr los: „Und i fahr' net,

i fahr' net I Machen S', was Sie wollen :

i fahr' net ! Das is der reine Mord,

Herr Ingenieurl Ich hab' Weib und

Kind z' Haus. I thu's net. Unser

einer is ja a a Mensch \
u Er zitterte,

seine Stimme war rauh, er schrie ge-

waltsam und fuchtelte mit den Armen,

ohne den Ingenieur anzusehen, indem

er mit dem Tuch mechanisch an der

Maschine rieb , als ob er das nur so

nebenbei sagen würde. Er redete immer

hastiger, immer schneller. Dabei keuchte

er vor Müdigkeit und Angst, seine

Augen stierten, das Gesicht war ganz

gelb. „Unser einer is doch a a Mensch.

I verkauf mei Leben net — wegen

die paar Netsch l I hab Weib und

Kind z' Haus I Des kann man von

kein Menschen verlangen \
u Er sagte
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in einemfort dasselbe und schrie immer

lauter.

Der Ingenier hatte sich seine Pfeife

angezündet, jetzt sagte er ruhig : „Also

vorwärts I Das war' das Neueste, dass

man jetzt die Herrschaften erst fragen

müsst', ob es ihnen gefällig ist."

Der Grosse, der schon wieder auf

der Maschine stand
,
sagte ganz leise

:

„Herr, es is schwer". Grosse Thränen

rannen ihm über die schwarzen Wangen.

Der Ingenieur wurde ungeduldig:

„Das is der Dienst. Der Rothschild

hat's besser."

Der Grosse sagte nichts mehr; er

wischte sich das Gesicht ab, schneuzte

sich und sah stumm in den Regen,

der wieder heftiger wurde. An der

Brücke hörte man das Wasser tosen.

Es prasselte und knatterte und knallte.

Aber der Andere schrie: „Und i

thu's net, i thu's net, i thu's net ! Ich

hab' Weib und Kind z' Haus. Sollen

s' mi fortjagen I" Seine Stimme schlug

um, er weinte. „Sollen mi nur fortjagen!"
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Der Ingenieur trat vor ihn hin und

fragte : „Wollen Sie fahren oder nicht ?"

Der kleine Maschinist schüttelte den

Kopf. „Man kann's von an Familien-

vater net verlangen," sagte er flehentlich.

„Feige Bagage t" schrie der Inge-

nieur.

Da fuhr der Kleine auf, als ob man
ihn geschlagen hätte. Er schien dem
Ingenieur förmlich ins Gesicht zu

springen. „Feig ! Ah , da war man
dann feig, wann man ka Viech ist ! Wer
is feig? Sagen S' dös noch a mall

Wer is feig ? Sie haben leicht reden

:

Sie schaffen bloss an. Warum fahren

denn Sie net ? Fahren Sie 1 Sie möchten

schön zu Fuss gehen, gelten S' ? Weil

man ja do net wass ! Fahren Sie l

Zeigen Sie, dass Sie net feig sein.

Wann Sie fahren, fahr i al Aber dös

lass i mer net sagen, dass i feig bin!"

Der Ingenieur hörte ihn an, klopfte

seine Pfeife aus und stieg dann gelassen

aufdie erste Lokomotive. „In Linz reden

wir weiter," sagte er. „Vorwärts l"
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Der kleine Maschinist sah den Inge-

nieur erschrocken an. Er blieb noch

einen Moment stehen und konnte es

nicht gleich begreifen. Dann stieg er

auf, ohne ein Wort mehr zu reden.

Der Assistent stieg in den Postwagen.

Herr von Handl zögerte noch. Er

hätte eigentlich ganz gut über die

Brücke gehen können. Der Ingenier

sah ihn an, er sagte nichts, aber Herr

von Handl fühlte, was er von ihm er-

wartete. Er wollte sich nicht beschämen

lassen
;
gerade in einem solchen Falle,

dachte er sich, müssen die „ intelligenten u

Menschen den n manuellen
u ihre Ueber-

legenheit zeigen. So ging er zum
Postwagen. Er hatte Mühe, sich zu

bewegen. Wie wenn einem der Fuss

eingeschlafen ist , so war sein ganzer

Körper ; wahrscheinlich von der Nässe,

dachte er.

Es dauerte noch zwei Minuten, bis

sie fuhren. Der Assistent hatte sich

in die Ecke gesetzt und deckte die

Stirne mit der Hand zu. Herr von



Handl war froh, dass er nicht sprach.

Er hätte jetzt nichts sagen können;

beim ersten Wort würde er zu weinen

anfangen, so heiss hatte er es in der

Kehle. Er zwang sich, bloss immer

an den Ingenieur zu denken. Den be-

wunderte er. Solche Helden hatte die

Gegenwart und man wusste gar nichts

von ihnen

!

Er fing wieder an, das Verhältnis

der „intelligenten" Menschen zu den

, manuellen u zu betrachten und wurde

stolz auf sich. Dieser Arbeiter, der

doch die Pflicht hatte, dachte an Weib
und Kind und war feige, während der

Ingenieur und er selbst, er, der gar

nicht verpflichtet war und ganz gut über

die Brücke gehen konnte — nun be-

griff er erst , was der kategorische

Imperativ ist. Im öffentlichen Interesse,

sozusagen als ein Exempel für das Volk,

sein Leben zu wagen , wie er es jetzt

that, das war mehr als aus Liebe durch

das Meer schwimmen, wie Leander. An
diese Gedanken klammerte er sich an.
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Es pfiff", nun fuhren sie endlich.

Langsam, ganz langsam krochen die

Maschinen, manwäre schneller gegangen.

Jetzt kamen sie auf die Brücke. Man
hörte das Wasser brüllen. Herr von

Handl trat an das Fenster; von da

sah es aus, als ob der Strom mit dem
Rande schon in gleicher Höhe sei.

Das Wasser schien wie ein Ungethüm

an der Brücke zu hängen und sich an

dem Geländer heraufzuziehen : schon

sah man seine bösen Augen funkeln,

gleich würde es sich herüberschwingen.

Herr von Handl schrie auf und taumelte.

Jetzt spürte er, dass er Angst hatte.

Er hatte eine entsetzliche Angst. In

der Mitte der Brücke hielt der Zug

auf einmal und man hörte schrill pfeifen,

fünfmal, sechsmal, immer kürzer und

immer greller, in die Nacht hinaus,

wie wenn jemand erwürgt würde und

noch aufschreit. In seiner Todes-

angst stieg Herr von Handl auf die

Bank, er wollte klettern, um nur dem
Wasser zu entfliehen. Es war aber



113

nichts, jetzt fuhren sie wieder. Immer
wurde so schrecklich gepfiffen, offenbar

wollte der Maschinist sein Entsetzen

betäuben. Aber jetzt mussten sie ja

gleich da sein. Es dauerte ewig. Noch

ein Stoss, noch ein Krach und immer

das entsetzliche Pfeifen I Herr von

Handl setzte sich neben den Assistenten

und hängte sich ein. Es tröstete ihn,

die Wärme eines Menschen zu spüren.

Der Assistent war ganz eingesunken,

er kaute an einer kalten Virginier und

hatte die Augen zu. Es schien ihm

wohl zu thun , dass sich Herr von

Handl an ihn lehnte , er rückte zu

ihm. So sassen sie Arm in Arm und

hörten sich athmen. Mit der linken

Hand wischte sich Herr von Handl

die Augen aus, da flimmerte es so.

Er sagte sich , dass er ja nicht aus

Angst weinte, sondern er dachte an

Ida und sah sie schon an seiner ver-

stümmelten Leiche und hörte sie klagen.

Was sollte aus dem armen hilflosen

Kinde ohne ihn werden ? Aus Erbarmen
Bahr, Die schöne Frau. 8
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mit ihr weinte er, sie that ihm so

furchtbar leid I Er stellte sich sein Be-

gräbnis vor : Hier in der Nähe, in Asten,

nur ein paar Leute, der Priester mit

den Ministranten, die arme Frau und

ihr Vater , die Freunde waren jetzt

alle auf Ferien, dazu glänzte die Sonne

lieb und still, wie sie auf dem Lande

über die Dörfer glänzt, und eine leise

Glocke läutete in der Ferne, es war

zu traurig l Er musste wieder an

Leander denken , der hatte es auch

büssen müssen.

Da gab es ihnen einen Stoss , sie

prallten zusammen und schlugen sich

die Köpfe an, Herr von Handl schrie

auf, der Assistent wollte zum Fenster,

aber schon sausten sie wie besessen

dahin: sie waren drüben.

„Wir sind drüben," sagte Herr von

Handl ganz leise. Der Assistent nickte

bloss. Herr von HandJ. öffnete das

Fenster. „Drüben sind wir," sagte

er noch einmal und seine Stimme
war plötzlich lustig geworden. „Aha,
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Jetzt kann er rennen. Der reine Orient-

express I Das sind auch Helden, die

Herren Maschinisten! Da waren halt

wir zwei — was?" Er lachte, klopfte

den Assistenten auf die Schulter und

rieb sich die Hände. Er war so auf-

geregt, dass er nicht sitzen konnte.

Er rannte wie in einem Käfig hin und

her, trommelte an den Scheiben, redete,

lachte
,

gesticulierte. Der Assistent

sagte kein Wort, er kauerte noch immer

in der Ecke und biss an seiner kalten

Virginier. Sie wurden so gerüttelt,

dass sie sich anhalten mussten; mit

Getöse flog der Zug. Herr von Handl

trommelte mit den Füssen im Rhythmus,

wie sie fuhren. Auf einmal fing er

zu singen an: Margarethe, Mädchen

ohne Gleichen 1 „Merken Sie nicht

sagte er dann, „der Zug singt I Passen

Sie einmal auf! Mar-ga-rethe, Mädchen

oh-ne Gleichen!" Er theilte die Silben

nach den Stössen des Zuges ab und

klopfte dazu. „Hören Sie ? Der Zug
8*
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fährt genau im Tact! Das ist sehr

spassig." Und er sang laut: „Ich liebe

dich, erhöre mich — wenn nicht, so

lass es geh'nl" An den Refrain hängte

er sich an: „Wenn nicht, so lass es

geh'n; wenn nicht, so lass es geh'n! t

Er sang es bald drohend, bald traurig,

bald spöttisch , immer im Tact der

Fahrt.

So kamen sie in Linz an.
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Nachdem sich Herr von Handl bei

dem Ingenieur bedankt und von

dem Assistenten empfohlen hatte, nahm
er sein Rad, gab es dem Portier und

trat in die Restauration.

In der Nacht ging noch ein Zug,

er konnte bis Attnang kommen. Die

Station sah seltsam aus, da waren

ganze Berge von Kisten und Körben

und Schachteln, man konnte kaum vor-

bei. In der Restauration war eine

grosse Tafel, da waren die Störungen

aufgeschrieben : keine Verbindung mit

Salzburg, Unglück bei Strasswalchen

;

keine Verbindung mit Ischl, nur bis

Gmunden ; keine Verbindung mit Wien,

ausser über Budweis. Schöne Situation,

dachte Herr von Handl.
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Er war aber ganz zufrieden. An
diesen Tag konnte er sich erinnern.

Das war doch einmal etwas, er hatte

endlich etwas erlebt. Immer im Schlaf-

wagen von einem Hötel zum anderen

reisen — das hatte er jetzt satt. Auf-

regungen , Gefahren , Abenteuer , da

fühlte man sich doch erst. Seit langer

Zeit war ihm nicht so wohl gewesen.

Er hätte springen mögen, vor Ver-

gnügen. Er fühlte sich übermütig wie

ein Student. Er war angenehm ner-

vös, herrlich nervös.

„Heute könnte ich einen dummen
Streich machen," dachte er vergnügt

und er sah sich im Saal nach einem

„Objekt" um. Es waren eine Menge
Leute da, Fremde und Linzer. Er

fing auf dem Tischtuch zu zeichnen

an : einen Kanonikus, der ihm vis-ä-vis

sass, er sah wie ein Hecht aus, dessen

Mama sich in einen Frosch verschaut

hat; eine elegante Linzerin mit Zug-

stiefeletten ; den Zahlkellner , der ein

Wiener sein musste, er Hess in jedem
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Schritt die Nostalgie der Grossstadt

merken.

Dann fiel ihm ein, dass er den

ganzen Tag noch nichts gegessen hatte.

Er wollte etwas bestellen, er hatte aber

keinen rechten Hunger. Er rief den

Kellner und fragte ihn, was er essen

sollte. Aber das wollte er alles nicht.

„Geben Sie mir eine Portion Caviar!"

Caviar war keiner da. Er ärgerte sich.

Der Kellner erklärte ihm, dass um
diese Zeit der Caviar schlecht ist. Er

hatte aber gerade auf Caviar Appetit.

Der Kellner schlug ihm einen Nieren-

braten vor, der auch sehr gut sei ; von

der Niere, mit Gurkensalat. Nein, wenn
es keinen Caviar gab , wollte er eine

Linzer Torte. Die gab es auch nicht.

„Ja, was giebt es denn?", schrie er

gereizt. „Warum sagt man denn dann

Linzer Torte, wenn man sie nur in

Wien kriegt? Geben Sie mir eine

Salami! Ich habe überhaupt keinen

Hunger, ich will nur ein bisschen

naschen \
u Dazu bestellte er sich eine
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Flasche Medoc und eine Chartreuse.

Die Chartreuse war gut. „Lassen Sie

mir die ganze Flasche da! u Er er-

innerte sich an seine Pariser Zeit der

berühmten Mischungen
,
Champagner

mit Bier
,
Absynth mit Chablis , und

goss etwas Chartreuse in den Wein.

Er dachte freilich, dass es ihm viel-

leicht nicht gesund war, aber an einem

solchen Tag l Man lebt schliesslich nur

einmal! Und er war heute gerade in

der Stimmung. Schade, dass er keinen

Menschen hier kannte. Er hätte gerne

gehörig gezecht.

Nach einer Stunde hatte Herr von

Handl einen netten, kleinen Schwipps.

Wenn er beschwippst war , wurde er

immer sehr gut. Er hätte dann alle

Menschen beschenken mögen und

weinte leicht, aber es war ein freudiges

Weinen, von Milde und Liebe. Weil

sonst gerade niemand da war, rief er

einen alten Mops zu sich, der hinter

der Kredenz lag, einen scheusslichen

Köter, streichelte ihn und war mit ihm
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zärtlich. Einer alten Frau half er

einen Koffer tragen, einem Kinde kaufte

er Zuckerln. Dabei summte ihm immer

noch die Margarethe in den Ohren.

Er hatte gar nicht so viel getrunken;

eigentlich war er schon betrunken ge-

wesen, als er begann : von der Angst.

Auch hatte er ja fast nichts gegessen.

Es macht nichts, sagte er sich vor;

heute kannst du dir schon was erlauben,

heute wollen wir lustig sein ! Und er

pfiff so laut, dass der Kanonikus, der

immer noch ass, verwundert aufsah

und lächelte. Das freute ihn, er nahm
sein Glas, neigte es grüssend gegen

den Kanonikus und trank ihm zu. Dem
alten Herrn schien das zu gefallen : er

zog sein Kapperl, winkte auf eine

fromme Art mit der Hand und grinste

über das ganze Gesicht
;
sagen konnte

er nichts, weil er den Mund voll hatte.

Herr von Handl fand das sehr nett.

„Den Geistlichen thut man auch viel

Unrecht, u dachte er sich.

Jetzt musste er sich aber doch
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umsehen , wann eigentlich sein Zug

ging. Der Kellner beruhigte ihn : der

Zug stand schon da, musste aber

warten, bis der von Budweis kam ; der

hatte gewiss wieder eine Stunde Ver-

spätung und es wurde ja abgerufen.

Herrn von Handl konnte das schliess-

lich gleich sein, wann er heute nach

Attnang kam, eine Stunde früher oder

später. Wenn er nur morgen früh in

Gmunden war I Von da wollte er auf

dem Rad oder zu Fuss nach Ischl,

das würde ein Triumph sein ! Er hätte

nur gern gewusst , wie lange es noch

dauern konnte, bis der Zug von Bud-

weis kam. Er hätte dann vielleicht

noch ein bisschen in die Stadt gehen

können, in ein Tingl-Tangl. Es gab

in Linz doch gewiss ein Tingl-Tangl,

das musste zu fidel sein. Er versuchte,

sich die Mädchen vorzustellen; sie

waren gewiss recht arm und traurig

und hatten verschossene grüne Man-

tillen um, das dachte er sich besonders

rührend. Sie hatten sicherlich Man-



»23

tiilen um , und zwar grüne , er hätte

wetten mögen. Schade, dass er nicht

hingehen konnte ! Er wäre jetzt in der

Stimmung gewesen, sich recht rühren

zu lassen.

Es regnete nicht mehr, der Mond
sah durch die Wolken. Herr von

Handl bezahlte, Hess sich noch eine

Flasche einpacken und trat auf den

Perron. Es war ihm heiss, er wollte

in die frische Luft. Sein Zug stand

drüben auf dem letzten Geleise. Er

stieg in die erste Klasse ein und be-

legte einen Platz. Dann ging er vor

dem Zuge auf und ab. Er bemerkte

nun erst, dass er doch recht betrunken

war. Er taumelte sogar ein bisschen,

die vielen Lichter sprangen um ihn

her und schienen ihm ihre Zungen zu

zeigen. Wenn nur der dumme Zug

endlich schon gekommen wäre! Er
wurde ungeduldig. Er hatte eine grosse

Unruhe, es trieb ihn hin und her, er

sehnte sich so. Nun war er schon

fast dort, nun hielt er es kaum mehr
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aus. Morgen war er endlich bei ihr.

Die arme, kleine Frau! Was mochte

sie in diesen zwei Tagen gelitten haben

!

Sie war so ängstlich. Morgen, sagte

er sich, morgen ! Aber dann wollte er

sie nie mehr allein lassen , nie mehr

!

Er hatte ja gar nicht gewusst, wie lieb

er sie hatte. Jetzt fühlte er es erst.

Er hatte sie unaussprechlich lieb. Ida,

sagte er leise vor sich hin, meine süsse,

dumme, kleine Ida, oh, ich hab' dich

gern I Er hätte weinen mögen, so lieb

hatte er sie.

Er ging noch immer auf und ab.

Der ganze Zug hatte nur fünf Passa-

giere : die alte Frau, der er früher ge-

holfen hatte, ein paar Studenten, einen

Herrn mit einer goldenen Brille, der

das „Vaterland" las, und dann sah er

jetzt, als er vorkam, im zweiten Waggon
ein Mädchen am Fenster sitzen. Von
der Decke schien das Licht auf ihre

blonden Haare, das Gesicht war im

Dunkel. Er wollte wissen, ob sie

hübsch war. Er trat vor den Waggon,
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zündete seine Cigarre an und hob das

brennende Hölzchen ein wenig, wie

eine Kerze. Sie hatte ein feines, mo-

quantes Naschen, machte aber beleidigt

die Augen zu. Doch blieb sie am
Fenster. Er ging bis zur Lokomotive,

kehrte um und kam langsam zurück.

Sie regte sich nicht und behielt die

Augen zu. Sie war nett gekleidet und

trug ein Plastron mit einer Kravatte,

was ihr etwas von einem Knaben gab.

Er ging nun mehrere Maie von ihrem

Waggon zur Lokomotive und von der

Lokomotive zu ihrem Waggon und

blieb immer eine Weile bei ihr stehen.

Sie regte sich noch immer nicht und

hatte die Augen zu, aber von der

Seite schien sie doch ganz leise ein

wenig zu blinzeln und er fand es hübsch

von ihr, dass sie doch am Fenster

blieb. Freilich hatte sie eine kleine

Falte auf der Stirn zwischen den Brauen,

als ob sie böse wäre, aber sie schien

nur oben so streng zu sein, auf den

Mund hatte sie vergessen, der lächelte
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fast. Es musste auch ein armes Ding

sein , das man bei diesem Wetter in

der Nacht allein auf der Eisenbahn

fahren Hess l Er war schon wieder ge-

rührt. Als er das fünfte Mal zur Loko-

motive kam und umkehrte, sah er sie

nicht mehr. Nahm sie es ihm doch übel ?

Es war ja frech von ihm, nun that es

ihm schon leid, er hatte sie nicht kränken

wollen. Er wollte sie nicht mehr so

anglotzen , das schickte sich wirklich

nicht. Wie er wieder an den Waggon
kam, schielte er nur so ein bisschen

hin. Da sah er, dass sie noch immer

am Fenster war, nur lehnte sie nicht

mehr, sondern stand aufrecht, ein paar

Schritte zurück. Ihre Büste war voller,

weiblicher, als er gedacht hatte. Nun
hatte sie die Augen nicht mehr zu.

Sie waren klein, grau und fidel. Sie

hatte ihr Sacktuch in der Hand, hielt

es vor den Mund und hustete leise.

Da fuhr eben der Zug von Budweis

ein , der Kondukteur rief. Herr von

Handl lief geschwind in sein Coupe,
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nahm die Flasche, die man ihm ein-

gepackt hatte
,
stieg aus , rannte zum

zweiten Waggon und trat ein. Sie

sagte nichts, sondern setzte sich und

er setzte sich neben sie. Da pfiff es

auch schon und sie fuhren. Nun sei

aber auch einmal fesch, sagte er sich,

da sie ganz allein im Waggon waren,

bog sich zu dem Mädchen und küsste

es auf den Mund. Er war aber ganz

erschrocken , weil sie sich gar nicht

wehrte. Sie Hess sich küssen und

rührte sich nicht. Er küsste sie mehrere

Male, dann wurde es ihm unheimlich.

In seiner Verlegenheit nahm er sich

eine Cigarette heraus und hielt ihr die

Tasche hin. Sie nahm eine und zün-

dete sie an seiner an. Er sah nun,

dass sie sehr hübsch war : nicht gross,

recht zierlich und noch ganz jung.

„Wo fahren Sie denn eigentiich hin? u
,

fragte er, um doch endlich etwas zu

sagen.

„Wels," sagte sie. Sie sprach es

„Wölss" aus, mit einem dumpfen, ge-



128

dehnten „ö a und einem sehr scharfen

„ss a
; und sie stiess ein bisschen mit

der Zunge an.

„Ah, bravo \
u antwortete Herr von

Handl lebhaft. Es schien ihn riesig zu

freuen. Er wusste selbst nicht, warum
er so that.

„Sö auch?" fragte das Mädchen.

„Nein, ich fahr' nach Attnang."

„Aha,* sagte das Mädchen.

Dann schwiegen sie. Herr von Handl

hätte fast vom Wetter angefangen,

aber das war doch so dumm, dass er

sich ärgerte. Da er nichts fand, nahm
er ihre Hand und tatschelte sie, dann

ihre Wange und den Hals, bis sie

schrie: „Aber net kitzeln! Net!" Nun
that er es erst recht, sie balgten sich

ein wenig und sie sagte: „Sie san aber

a Schlimmer \
u Da war er geschmeichelt.

Er hatte ja gar keine Absichten,

aber es machte ihm Spass, dass es so

schnell ging. Es giebt eben Männer,

dachte er sich, die doch bei allen

Frauen Glück haben! Bei den Damen
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vom Theater konnte er meinen, dass

es seine Routine war, aber eine Wel-

serin 1 Darauf durfte er sich etwas ein-

bilden ! Es müsste eigentlich lustig sein,

eine kleine Welserin verliebt zu machen.

„Hübsche Haare haben Siel", sagte

er und streichelte sie.

„Net wahr?" sagte das Mädchen er-

freut. „Früher waren's braun, aber

blond steht mir halt doch viel besser.

Und es is nicht einmal so teuer, nur

ein bissei fad', alle Tag' die Wascherei!"

Herr von Handl wunderte sich.

Das Mädchen war merkwürdig. Es

schien doch , dass er ihr gefiel ; offen-

bar, sonst hätte sie nicht — ! Aber
dabei war sie so ruhig. Fürchtete sie

sich denn gar nicht? Er hätte doch

gewünscht, dass sie etwas mehr ver-

wirrt gewesen wäre. Mit den Wel-

serinnen kennt man sich auch nicht

aus.

Offenbar war sie etwas dumm. Für

unschuldig hielt er sie nicht gerade —
Mädchen , die nachts allein in der

Bahr, Die schöne Frau. 9



dritten Klasse fahren, nein ! Aber man
kann unverdorben sein, ohne unschuldig

zu sein. Wie das auf dem Lande

schon geht! Es ist doch alles viel

naiver als in der Stadt; auch die

Mädchen haben, sozusagen, eine bessere

Luft. Er kam sich eigentlich neben

ihr ganz verrucht vor: Don Juan in

Wels. Er hatte Mitleid mit ihr. In

der Stimmung, in der er heute war,

hatte er so leicht Mitleid.

Was konnte sie eigentlich sein? Sie

war so nett gekleidet — das konnten

sich in Wels doch höchstens die Töchter

des Bürgermeisters erlauben, aber die

Hess man doch kaum allein in der

Nacht reisen ; oder sie war aus der

Familie eines kleinen Beamten, vom
Bezirksrichter vielleicht ; aber färbt man
sich da die Haare blond? Die Frau

eines Officiers wäre nicht in der dritten

Klasse gefahren; und sie sah auch

gar nicht wie eine Frau aus.

„Radeln Sie, Fräulein

?

a fragte er

plötzlich.
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„Das dürfen wir ja nicht, das ist ja

das Dumme, u antwortete sie.

„Was?" sagte Herr von Handl er-

schrocken, „das Radeln ist in Wels
verboten ?"

„Na," sagte sie. „Die anderen können

schon radeln, nur wir net."

„Wer?«

„Wir halt," sagte sie und lachte.

Jetzt wurde er neugierig. Das in-

triguierte ihn, aber sie schien nichts

mehr sagen zu wollen. Sie stand auf,

machte das Fenster zu, setzte sich dann

wieder, glättete ihr Kleid und sah in

ihrer ernsten Art vor sich hin. Er
musste sie erst zutraulich machen.

„Wie heissen S' denn eigentlich,

schönes Mäderl?" fragte er und nahm
wieder ihre Hand. Er fand selbst,

dass er noch immer nicht den rechten

Ton hatte. Wenn es am Ende doch

die Tochter des Bürgermeisters warl

„No, rathen S' amal," sagte sie.

„Mizi," sagte er schnell.

„Ich bin ja doch keine Kellnerin,"

9*
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sagte sie verächtlich und machte ein

hochmüthiges Naschen.

„Also Anastasia !" Er wollte ihr

schmeicheln.

„Das giebt's ja gar net," sagte sie.

„Ja, dann weiss ich's nicht."

„No so schau'n S' ! Wie werd' ich

denn heissen? Wie heisst man denn

halt?"

Er zögerte. „Anna," sagte er dann

schüchtern.

„Ich bitt' Ihnen!" sagte sie über-

legen. „Lini 1 No, das ist doch net so

schwer!"

„Lini!" rief er aus.

„Lini ," wiederholte sie. „Aber

natürlich."

„Das ist ein lieber Name, aber Sie

sind mir noch lieber." Er fand, dass

er noch immer nicht den Ton hatte.

Er rückte also zu ihr, legte den Arm
um sie und zog sie an sich. „Sie

sind so lieb, wirklich ! Und die herzigen

Augen, die Sie haben!" Er küsste sie

auf die Augen, ganz leise und zärtlich.
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Da fühlte er, wie sie zitterte. Er sah

sie an: ihr Gesicht war sehr ernst ge-

worden, fast feierlich. Sie senkte das

Köpfchen, schaute ihn nicht an und

athmete schwer. Er legte ihr die Hand
auf die Stirne und fragte: „Linerll

Hast mich ein bisserl lieb >u Sie sagte

nichts und sass ganz starr da. „Linerl

!

Geh' l

u Er wrollte sie beim Kinn nehmen,

um das Köpfchen zu heben. Da beugte

sie sich auf seine Hand, presste sie an

ihre Lippen, küsste sie mit Leiden-

schaft und er fühlte ihre heissen Thränen

rinnen. „Aber Linerl!" sagte er ganz

erschrocken. „Aber was haben S' denn,

Fräulein?"

„I bin eine Gans," sagte sie rauh,

stand auf und wischte sich das Gesicht

ab. Sie trat an das andere Fenster.

Er konnte es sich gar nicht erklären.

Nach einer Weile setzte sie sich

wieder zu ihm und sagte in ihrer ge-

wöhnlichen Weise: „Jetzt sin' mer

gleich in Wels!"

Er schwieg. So sassen sie ein paar
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Minuten. Plötzlich fragte er: „Sagen

Sie mir, Fräulein Lini, was sind Sie

eigentlich ?
a

Sie lachte ordinär. Sie schien auf

einmal eine ganz andere Stimme zu

haben, als sie jetzt sagte: „No, was

werd' ich denn sein? — Haben Sie's

denn noch nicht gemerkt }
u Sie sah

ihn trotzig, fast feindselig an. Er schwieg.

Nach einer Weile hörte er sie leise

flehentlich sagen: .„San's nit bös'!"

und sie fing bitterlich zu weinen an.

Er hätte am liebsten mit ihr geweint.

Er hatte solches Mitleid mit allen

Menschen. Es fiel ihm ein:

Mahadöb, der Herr der Erde,

Kommt herab zum sechsten Mal,

Dass er unsers gleichen werde,

Mitzufühlen Freud' und Qual.

Er bequemt sich hier zu wohnen,

Lässt sich alles selbst gescheh'n.

Soll er strafen oder schonen,

Muss er Menschen menschlich seh'n.

Das hörte bei sich. Aber er konnte
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nichts sagen. Doch sie sah an seinen

Augen, dass er nicht bös war.

Der Zug fuhr in Wels ein. Sie

schneuzte sich, zog den Schleier herab

und öffnete. Schüchtern sah sie sich

an der Thüre nach ihm um. Er gab

ihr die Hand. Sie behielt sie, zauderte

und sagte dann leise: „Bleiben's doch

heut in Wels, bleiben's in Wels!" Es

klang so flehentlich.

Es waren nur fiönf Minuten Aufent-

halt. Sie stand vor dem Waggon, ihre

kleine Tasche in der Hand, und sah

ihn bittend an. Er hörte noch immer

ihre arme Stimme, wie sie früher ge-

sagt hatte: „San's net bös!"

Es waren nur fünf Minuten Aufenthalt.

Mahadöh, der Herr der Erde, dachte

er sich.

Er blieb in Wels.



VII.

ls Herr von Handl am nächsten

Morgen um vier nach Attnang

fuhr, war er in einer recht bösen

Laune. Er schämte sich. Er konnte

es ja selbst gar nicht glauben, war

denn das möglich? Er mochte nicht

daran denken. Er streckte sich in dem
leeren Coupe aus und hätte gern ge-

schlafen. Aber es ging nicht. Sein

Kopf war wüst, es flimmerte ihm vor

den Augen und er hatte ein leises

Stechen in den Schläfen. Im Waggon
war es so dunstig; er öffnete das

Fenster. Da fror ihn. Es war recht

unbehaglich und er dachte : Mahadöh
und Leander, beides, ist zu viel.
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Er versäumte übrigens nichts; der

gestrige Zug ging doch nur bis Att-

nang, dort hätte er auf diesen warten

müssen, es war also eigentlich gleich.

Das tröstete ihn ein bisschen. Einen

wirklichen Schaden hatte seine Frau

nicht. Und er nahm sich fest vor,

nicht mehr daran zu denken
;

jetzt

konnte er es doch nicht mehr ändern.

Er war einfach betrunken gewesen;

das gilt ja doch nicht.

Er betrachtete die Gegend. Auch
da hatte das Wasser gewüthet. Er

erinnerte sich, was er gestern gesehen

hatte , und verglich es. Er musste

jetzt achtgeben, er sollte doch dann

in Ischl alles erzählen. Es ist unge-

müthlich , wenn man ein schlechtes

Gewissen hat, fand er. Gestern war

er so stolz gewesen, als Leander
;
jetzt

freute es ihn gar nicht mehr. Der
Leander hatte es halt auch leichter,

im Meer schwimmen keine Welserinnen

herum. Das kam alles nur von seinem

guten Herzen 1 Er musste immer die
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Menschen beglücken. Was hat man
schliesslich davon? Einen Kater.

In Attnang hörte er, dass man heute

schon bis Ebensee fahren konnte. Er

war froh. Jetzt, in dieser Laune, über

das Gebirg' nach Ischl zu gehen ! Von
Ebensee waren es doch nur noch zwei

Stunden. Wenn er nur schon dort

wäre ! Wenn er nur endlich wieder bei

ihr war ! Ihre liebe, leise Stimme hören,

in die treuen Augen sehen, die guten

Finger fühlen, dann waren diese dummen
Sachen gleich vergessen. Er sehnte

sich sehr nach ihr.

In Ebensee stieg er aus und nahm
sein Rad. Es war in Ordnung, er

pumpte es auf, dann erkundigte er sich.

Man sagte ihm, er könne auf der Strasse

nicht fahren, aber es werde auch oben

auf der Soole kaum gehen
;
gescheiter

sei es, das Rad hier zu lassen. Er

wollte aber nicht. Auf dem Rade

dachte er wenigstens an nichts anderes,

zu Fuss würde es zu melancholisch

sein. Er schob also durch den Ort,
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dann konnte er auf der Soole bis

Steinkogl fahren, da musste er auf die

Strasse ; oben war der Weg aufgerissen,

die Röhren der Soolenleitung lagen

entblösst da. Nun wurde es schwierig.

Die Decke der Strasse war weg, er

fuhr auf dem harten und steinigen

Grund. Manchmal musste er absteigen

und, das Rad tragend, durch das Wasser

waten oder auch , wenn es tief war,

erst über die Wiese hinaufklettern, bis

er, hier über einen Zaun steigend, dort

durch Gebüsch kriechend , mühsam
passieren konnte. Er plagte sich sehr.

Keuchend, schwitzend, todmüde, kam
er endlich in Weissenbach an. Hier

wollte er ein wenig rasten. Er sah

aus wie ein Räuber, er musste sich

doch wenigstens die Hände waschen

und sich etwas kämmen. Während er

es that, dachte er: der Leander muss

übrigens auch immer gut ausgesehen

haben, nahm es die Hero nicht so ge-

nau? Warum spricht sich der Dichter

darüber nicht aus?
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Er setzte sich dann in die Laube

vor dem Wirtshause und Hess Wein
kommen. Die Kellnerin, eine kleine

flinke Person mit heiteren Augen, die

sehr gesprächig war , erinnerte ihn

wieder an Wels. Den ganzen Weg
hatte er nicht daran gedacht! Es war

zu dumm: gerade jetzt vor dem
Wiedersehen mit ihr I Hoffentlich wird

sie so erschrecken, dass sie meine

Verlegenheit gar nicht merkt; damit

tröstete er sich.

Dann fragte er sich, warum er

eigentlich so verlegen war. Ja, warum ?

Das hatte gar keinen Sinn. Was war

denn schliesslich geschehen? Er hatte

auch einmal ein kleines Abenteuer ge-

habt — nun ? Wurde seine Liebe da-

durch schlechter? Dass er Ida liebte,

bewies er durch diese Fahrt! Andere

Männer sassen in Wien, schimpften

und warteten. Er hatte sein Leben

gewagt ; es war ihm nichts geschehen,

aber das konnte er ja vorher nicht

wissen. Das war wohl sicher , dass
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man eine Frau sehr gern haben musste,

um sein Leben für sie zu wagen.

Wenn nun die menschliche Natur so

ist , dass einem , der wirklich liebt,

doch solche Sachen passieren können

— nun, er hatte die menschliche Natur

nicht gemacht. Es war traurig, aber

er konnte nichts dafür. Es fiel ihm

ein , dass es der Witwe von Ephesus

auch so gegangen war.

Er zahlte und fuhr weiter , wieder

auf der Soole. Hier war der Weg
jetzt ganz gut. Er sah auf die Traun,

alle Brücken waren weg , an die Ufer

waren Trümmer, Balken, Bäume ge-

schwemmt, auf der Bahn drüben lagen

Telegraphenstangen, umgeworfen, Fel-

sen und Hölzer. Das Wetter hatte

sich aufgeheitert, die Sonne kam her-

aus. Er fuhr gemächlich, sah herum

und musste immer an die Witwe von

Ephesus denken.

Im Brantome hatte er ihre Geschichte

gelesen. Als ihr Mann gestorben war,

konnte sie sich nicht trösten, schreiend
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und weinend ging sie mit der Leiche

und war von seinem Grab nicht weg-

zubringen. Sie hatte ihn zu sehr ge-

liebt, sie konnte ohne ihn nicht mehr
leben ; da lag sie und wollte sterben.

Aber es begab sich, dass um dieselbe

Zeit ein Verbrecher gehängt worden

war, und zu seiner Leiche stellte man
einen Soldaten hin , damit sie nicht

gestohlen würde, wie das wohl von

den Verwandten zu geschehen pflegt.

Dieser Soldat hörte die Witwe weinen,

ging zu ihr, um sie zu trösten, und

tröstete sie gleich auf die beste Art.

Indessen kamen wirklich dieVerwandten

und stahlen den Verbrecher. Als der

Soldat genug getröstet hatte, bemerkte

er es und fing zu jammern an , denn

er fürchtete sich , bestraft zu werden.

Da sagte die Witwe : „Komm , wir

wollen meinen Mann ausgraben und

an den Galgen hängen , dann wird

niemand bemerken , dass der Ver-

brecher gestohlen worden ist." Und
sie thaten es.
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Nun also, sagte sich Herr von Handl.

Diese Witwe hat ihren Mann wirklich

geliebt, aber die menschliche Natur ist

so. Kann ich sie ändern ? Ich möchte

ja gern, dass wir anders wären. Dies

wäre viel besser. Aber leider bin ich

nicht der liebe Gott. Und er fuhr

stolz in Ischl ein.

Ida weinte, alle Leute bewunderten

ihn und der alte Herr machte eine

lateinische Ode auf den neuen Leander.

Buchdruckerei Roitzsch vorm. Otto Noack & Co.
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1

BllddenbrOORS. Xoman. 37. 2Xufr. (Seil. 5 Uli, geb. 6 im.

Criftan. zrooeiien. 6. iiufi. <sctt. 3.50 nw., geb. <*.5o ihf.

flOrcnza. Drei Titte. 2. 2Iup. <8etf. 2.50 IXll, geb. 3.50 UTf.

„BubbenbrooFs": DieferHoman bleibt ein un3erf*örbarcs

Budj. <&r mirb madjfen mit ber §eit unb nodj oon Dielen

(Senerationen gelcfen merben; eines jener KunfimerFe, bie

n>irFlia> über (Tag unb Zeitalter ergaben ftnb, bie ntdjt im Sturm

mit jta> fortreißen, aber mit fonfter Überrebung aümätjlid? unb

unmiberftet|Iid? überroältigen. (Berliner (Tageblatt)

„Criftan": ffält man ben <Trijian.Banb mit ben „Bubben-

brooFs" Rammen, fo tjat man eine Dertjeijjung für bie guFunft,

beren jtdj unfer Volt moljl freuen Fann. (£jannot>erfdjer Courier)

JaKob IPaffermann
1

Die 0eft&idt)te der jungen Renate fucj&s. xoman.

9. Auflage. <Setj. 6 HIF., geb. 7.50 MF.

Hlefander in Babplon. Vornan. 3.2iufi. <setf. 3.50, geb. 4.50.

„Sllejanber in Babylon": Züajfermann t^at mit biefer

KranFljeitsgefdnfye eines Htefengeiftes ein KunftoerF gefdjaffen,

bas meit hinausragt über bie meiften ^tftortfdpcn Homane alten

Stils. (Kreu33eitung, Berlin)

„Die <Sefd?ia?te ber jungen Henate tfudjs": 3cbes

gro§e, befreienbe Bua> mu§ ein Budj ber <2rlöfung unb ber

tPiebergcburt fein. Dies ift ein Bua? oon ber (Hrlöfung ber

grauen, „bie alten fmnlidjen Dorurteilen 3U mißtrauen beginnen,

bie tfjr SdjicFfal, itjr ^rauenfdjicffal erleben unb nidjt langer

leibeigen fein mollen". — Seit bem „(Brünen fjeinridj" Kellers

ift in beutfdjer Spraye Fein fo interejfantcr unb tieffinniger

Homan erfdjicnen. (Die äuFunft)



öatmele Reuter
- - -

HllS guter famUlC. Roman. ie. 2lufl. (Seb,. 4 im., geb. 5 IHf.

eilen oon der roeiden. 6. Hufi. <ße*t. 3.50 mf., geb. 4.50 mr.

frauenfeelen. zioreiien. 4. stuf. <scij. 3 mr., geb. < mr.

Ufeloite oon ReAUng. Homan. 6 . 2iufi. äetj. «mr., geb. 5 mf.

IDunderlicfte Liebe* ztooeiicn. aup. öc^. 3 mr., geb. « mr.

„2Ius guter ^amilie": €s ift bies ein 8ua) oon fo

aufrüitclnbcr IPatjrljeit, fo gans unb gar übe^eugenb, es fa)reit

feine oernidjtenbe 2lnflage mit fo burdjbrmgenber Stimme in bic

IPelt, bag man 3unädjft gan3 oergeffen mirb, nad? feinen fünf*,

lerifdjen <Eigenfd?aften 3U fragen. Unb bennod? ift es fünftlenfdj in

Mein (ßrabe,— einfad? ein IHciftcrtDerf. (IKag. f. £üeratur)

„ttfelotte oon Hecfling": IRan fann (Sabricle Heuter

bic Dichterin ber ^rau nennen. 3n Upen fraftoollen unb

tiefen Südjern enthüllt fte bie oerborgenen, graufamen Alltags,

tragöbien, bie un3äb,lige ^raucnlebcn 3erftören; fte fdjtlbert ben

lädjelnben, Iautlofcn 3ammcr ber müben IPefen, bie Sflaoinnen

ber Familie, märtyrerinnen itjrer cf^ielmng jmb, unb bie oon

gebanfcnlofer Siebe langfam 3U feelifdjem (Eobe gepeinigt toeröen.

ITTit nie trügenbem füitftlerifdjcn (Taft unb feiner, oorfnfyiger

^cber rfält fte jene 3arten Stimmungen unb Sd?roanfungen bes

Seelenlebens feft, bie faft immer „unter ber Sdqweüf bes eignen

Beroujjtfeins otbrieren, unb in benen bie £öfung bes Hätfcll^aften

im IPefen ber Frau liegt. 3l?rc „£ifclotte oon Hecfüng" ift gcrabe

in btefer fynftcp.t ein tounbcrooUes IPerf. (^reiftatt, IHünajen)

„(Ellen oon ber rPetben": „€Uen oon ber ZPeiben" ift

ein Seelengemälbe oon unübertreffhdjcr F einfjeit ber Ausführung.

(Erofc bes oorroiegenb rcfkftiercnben 3nb,alts ift feine geile

langmeilig, überall begegnet man tiefen unb magren (SebanFen.

Das Sud? fann als ein getftoolles Kompenbium beffen betrautet

roerbeu, mas oon ben Frauenrechtlerinnen über bie ^rauenfrage

unb alles, was mit ü}r 3ufammenb
l
ängt, gcfdjrieben morben ift.

(St. Petersburger Leitung)



Arthur Sdtmifrler

Sterben. Hcmelle. 5. Auflage. (Seh. 2 Ulf., geb. 3 Hlf.

Die frau des lüeifen. ztopeiietten. e.Hufi. <sct?. 2, geb. 3 mr.

frau Bertfta öarlaiu xtovtUe. 5. 2iufi. <8eh. 3 im., geb. * mr.

Leutnant ÖUfltl. HoüeUe. £. ^up. (Seh. i mrv geb. j.60 mf.

„Sterben": <2in feelcnaufmfihlenbes Buch, biefes „Sterben".

(Es padt mit gerabc3u unheimlicher (Semalt. — tttit einbring«

lieberem Pathos bürfte bas Sia>fträuben bes Jdjgefühls gegen

fein Aufhören mohl nicht 311m 2Iusbrucf gebraut merben tonnen,

als in btefer, in bie tiefften SIbgrünbe bes menfd?!ia>en (Semfites

fjineinleud?tenben Stubie. (tPicner 21benbpoft)

„Die tfrau bes IDeifen": Sdmtfcler metteifert eben,

bürtig mit bem grogen £ran3<>fen IHaupaffant in bem leichten,

fdjembar unge3mungenen natürlichen <flu§ bes €r3ählertons,

in ber 3arten, aber nicht ge3ierten Seclenfchilberung, in ber

übe^eugenben £ebensmahrheit. ("Kölnifdyc Leitung)

„^rau Bertha (Sari an": Sdmitjler fchtlbert bas im

(Seheimen fich abfpinnenbe erotifche leben einer jungen ^rau.

2lus ber 2lrt unb IDeife, wie ber Dichter biefe (Sefchichte

geftaltet, wie er aüen phyfifdjen Hegungen ber jungen $xan

nachgeht, mie er bie Unterftrömuttgen ihres Bemugtfetns be-

leuchtet, ftrahlt ftegreich bie eble Kunfl moberner pfychologifcher

2Inalyfe. (EDiener (Eagblatt)

w£eutnant (Sujil": Die ZTopefle enthält in fnappficr

Koi^entration, gleia>fam fonbenjtert, alle Dor3Üge unb €igen«

heiten ber Schni^lerfchen Zählungen: bie ftarfe Stimmung,

ben getrieften Aufbau, bie mirffame Steigerung unb ben feinen

unbefinierbaren tDiener Duft, „leutnant (Suftl* if* — auch

abgefehen con ber Senfationsaffäre, bie fia? ^avan gefnüpft

hat — mert, rein als Kunftmerf gefannt unb gefehlt 3U

merben. (Die tt)oa>e, IDien)



Rcrmann Steflr
Leonore Griebel. Homan. <setj. 3 ihf., geb. 4 mt.

Der begrabene öott. Homan. 2.2l*ft. <Sctj. * mi, geb. 5 mr.

„Der begrabene (Sott": tPicbcr t^at ber etnfame teurer

im unbeFaunten fdjlefifdjcn Dorfe ein IVcvf gefdjaffen, büftcr,

tiefaufroürflenb, von gea»altiger (EragiF; roieber 3eugt biefer neue

Homan oon bem Sefyerblicf bes pfydjologen, ber mit unrfcimlidjcr

ZTottocnbigfeit CfyaraFter unb Sdjidfale (einer perfonen in«

einanber flidjt, unerbtttlidj bis $ur Ickten erfdjüttcrnben

Kataftroptje. ... Die Spradje tft r>on einer feltfamen <ßlut; es

Flingt 3mtfd?en ben feilen n>ie verhaltenes Sdjlucbjen unb man

fürjlt oon 2lnfang bis <Enbe bie ftarFe unb gre^enlofe liebe

unb 2Idjtung, mit ber ber Dieter allem fjofyen unb (Tiefen ber

Ittenfdjenfeele nadjfpürt. (Bremer Bürger3eitung)

£mtl Strauß
Der CtigelUrirt. (EineSdjroabengefdndjte. <Sc^. sttlf., geb.^ITIf.

freund fteitl. Homan. Auflage. (Sei}. ^ JHF., geb. 5 IHP.

KreUZUtl0eil» Homan. 6. Auflage. (Serj. 4 Kit., geb. 5 Ulf.

Diellcidjt roar Straußens voriger Homan, ber „$ r e u n b f} e i 11",

paefenber, t>iclleidjt griff bies tpatjrtiaft bebeutende 53 ud? uns

ftärFer unb unmittelbarer ans l]erj, tDeil es unmittelbarer aus

eines edjten Dieters tiefem Bitten Farn. 02m KunftiverF, ein

gan3es, runbes, ftnb barum bie „Kreu3ungen", bie Strau§

nun folgen lie§, nidjt minber; fte ftnb riellcidjt in eigentlichem

Sinne merjr nod? KunftroerF, als „<freunb £}em", mfofern ge«

rabe in ihnen eine oöllig ausgeglidjene, 3ielbemu§t in fi dj rutjenbe

objeFtioe (SeftaltungsFraft bemunberungsroürbig 3utage tritt. . .

Keifer nodj gemorben benn 3ur>or, ftefyt Strau§ jetjt beinahe

goettyfd? über feinem Stoff; reifer ntdjt nur als Künftler, fonbern

au et? als IHenfdj lägt er nun aua> ftärFer jenen heimatlhtcn,

fouueränen ^umor hervortreten, ber in gelegentlidjen Ciajtern fdjon

im „5reuno ^ein" aufbiete. (Hamburger ^rembenblatt)
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